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Ponekad pomislim na Tejen. Vidim ga tako 
jasno.

Ljudi nose kese iz marketa i guraju dečija koli-
ca kroz sneg, trče u školu noseći na leđima rance 
koji treskaju, a na velikom odmoru domar stoji 
pored stuba kod ulaza i puši. A onda se sneg otopi 
i božićne jelke leže i venu ispred stambenih zgra-
da, a travnjaci zelene i pune se maslačcima, tako 
se nastavlja, ljudi idu pravo, pa se zateturaju, pa 
ponovo idu pravo, rađaju se bebe a stari umiru, a 
na velikom odmoru domar stoji pored stuba, duva 
dim u nebesa.

Misli na mene. Shvatio je sve, sad mi je jasno. 
Tada diže pogled iznad krovova i svega se priseća.
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− Tu stojiš? − rekao je domar.
Stao je pored svog stuba, izvadio paklu cigare-

ta iz džepa. A ja sam stajala tamo gde uvek stojim, i 
odgovorila kako obično odgovaram.

− Da − odgovorila sam.
− Znaš da je zabranjeno? − rekao je domar.
Onda sam odgovorila ono što sam naučila od 

tate.
− Pravila su da se krše − odgovorila sam.
Provejavao je sneg. Neko je iza nas vikao eci 

peci pec, ti si mali zec! Domar se pogurio i zapalio 
pljugu. A onda smo nastavili razgovor.

− Znaš da je zabranjeno? − rekla sam.
− Pravila su da se krše − rekao je domar. − Jesi 

li opet podelila svu hranu?
Klimnula sam glavom. Jer, veverica je već bila 

tamo, jedina veverica na Tejenu, i najlepša, znala 
je kada je veliki odmor, i tada je dolazila. Domar 
je držao cigaretu među usnama i izvadio svoju 
užinu iz džepa. Razmotao je aluminijumsku foliju, 
podelio burek na dva dela i dao mi pola, pušio se. 
Njegova žena tako dobro pakuje.

− To ti je kruženje materije u prirodi − rekao je 
domar. − Ti daješ veverici, ja dajem tebi.

− Šta je kruženje materije u prirodi? − rekla 
sam.

− Filozofija − rekao je domar. − Ovde sam 
domar, znaš. Ali kod kuće sam bio veliki mislilac. 



10

Okrenuo se na drugu stranu da mi ne bi duvao 
dim u lice.

− To je super kad si doseljenik − rekao je. − Uvek 
možeš da pričaš šta si bio kod kuće.

− Je l’ lažeš? − rekla sam.
− Nikad − rekao je. − Ili, zapravo, kod kuće sam 

bio jedan od najvećih lažova u zemlji. Pobedio sam 
na takmičenju. Državno takmičenje u laganju.

− Opa − rekla sam.
− Još nešto − rekao je. − Jesi li videla onaj tamo 

plakat?
Pokazao mi je, sa cigaretom među prstima.

Traži se prodavac božićnih jelki, pisalo je. Treba 
da bude: Vredan. Odgovoran. Da voli da bude napolju.

Visio je na banderi. U dnu su bile ceduljice sa 
brojem telefona. 

− Možda bude nešto od toga? − rekao je domar.
− Mislim da ne može da se radi ako imaš deset 

godina − rekla sam.
− Nisam mislio na tebe − rekao je domar.
Otišao je do stuba i otkinuo jednu ceduljicu, pa 

se vratio i spustio mi je u šaku.
− Pokaži je ocu − rekao je.
Oko ceduljice su se topile pahulje.

− Pa ako se prijavi za posao, neka kaže da pozna-
je Alfreda − rekao je domar. − On im dovozi jelke.

− Ali da li je to istina? − rekla sam.
− E, sad, da l’ je istina − rekao je domar. − Ja 

poznajem Alfreda, ti poznaješ mene, a tvoj otac 
poznaje tebe. To ti je kruženje materije u prirodi. 
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Klimnula sam glavom.
− Inače − rekao je domar − slobodno uzmi ceo. 

Onda se vratio i odlepio traku, pa smotao plakat.
− Ovde nije dozvoljeno kačiti plakat − rekao je.
− Ali šta ako neko drugi hoće da se prijavi za 

posao? − rekla sam.
Domar mi je zavukao rolnu u džep jakne. 

Pahulje su mu padale na malu, tesnu kapu.
− Baš tako − rekao je. − Stojiš pred velikim 

misliocem.
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Kada sam došla kući, tata je stajao za kuhinj-
skim stolom. Podigao je pogled, zaklonio oči šakom.

− Je l’ to izašlo sunce? − rekao je. − Gde su mi 
naočari za sunce?

Nasmešio se, i ja sam se nasmešila. A onda mu 
je osmeh nestao.

− Dođi i sedi − rekao je.
Trljao je čelo. Ali nisam mogla da podne-

sem početak te priče. Deca ne treba ovako da žive, 
rekao je tada, asfalt i sva ta sranja, a onda je rekao 
ali niste vi glupi, to niko ne bi rekao, i bude vam 
i lepo, sećaš li se kampovanja onog leta? Sećaš li 
se one vikendice one zime?, a ja odgovaram da, pa 
ne, pa da, ali nisam mogla da podnesem početak 
te priče, razmotala sam plakat i položila ga na sto.

− Prodavac božićnih jelki − rekao je tata.
Plakat se smotao. Ponovo sam ga razmotala i 

pričvrstila ga. Podigao je pogled.
− Baš prodavac božićnih jelki − rekao je. − To je 

posao za čobane, Ronja.
− Bolje išta nego ništa − rekla sam.
Ponovo je pogledao plakat. Pa je odjednom 

ustao i otišao do radne ploče i podigao kuvalo. 
Otvorio je slavinu i rekao: 

− Nisi ti glupa, ne. Nikad nisi ni bila.
Napunio je kuvalo. Obožavam kada pije kafu. 

I kada uzme donji deo trenerke i navuče ga, i 
kada gleda kroz prozor i pogled počne da mu luta, 
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obožavam to, sećam se svih tatinih poslova. Najbo-
lje je bilo kad je bio pekar, tada je dobijao ogromne 
rolnice sa cimetom i donosio ih kući, a ja sam ih 
sutradan nosila u školu pa su ostali virili u moj 
lanč-paket i govorili shit, Musa bi rekao kako te 
usralo, e, a Stela bi rekla znaš da to nije dozvoljeno?, 
a Musa bi rekao opusti se, Stela, svi u odeljenju sva-
kako imaju šećer u lanč-paketu. Ali bilo je dobro 
i dok je radio u supermarketu, i dok je prao tram-
vaje, ostali su govorili je l’ tvoj otac radi u marketu, 
možeš li da ga zamoliš da mi da popust na čokolad-
no mleko, tvoj otac pere tramvaje, je l’ bi mogao da 
opere grafit što je moj brat ispisao? Jedino nije bilo 
dobro dok je bio pesnik i pisao da je misao jegulja u 
vrši i prodavao pesme ispred kioska, to nisam vole-
la, ali volim kada kuvalo za vodu počne da krčka, 
tako je malo potrebno, previše sanjarite, često kaže 
Melisa, kada bi sanjarenje bilo posao, mogli bismo 
da se preselimo na Holmenkolen.*

Voda je vrela. Tata je podigao kuvalo. A glava 
mi je već bila puna snova. Jer, znala sam gde se 
prodaju božićne jelke i pomislila sam kako bih 
mogla da otrčim tamo odmah posle škole, a tata 
bi se šetao između jelki u islandskom džemperu, a 
ja bih stajala pored benzinske pumpe i posmatrala 
ga kako se smeši mušterijama i gura njihove pare u 
debeo novčanik. A onda bi dobio platu, i za Božić 
bismo mogli Melisi da poklonimo, ne znam, nešto 
što želi, a tata bi mogao to da kupi i da dođe kući 
i da mi mahne da dođem u kupatilo i da mi šapne 
vidi, ovo je valjda dobro za šesnaestogodišnjakinju? 

* Holmenkollen – bogataški deo Osla. (Prim. prev.)
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Pomislila sam da bi tata mogao doneti božićnu 
jelku i u školu. Tačno sam znala kako bi to izgle-
dalo, Meron bi se naslonio na prozor i povikao 
Dolazi jelka! Dolazi jelka! Gledajte, nosi je Ronjin 
tata! A nastavnica bi rekla sedite, sedite, osta-
nite na mestima, ali svi bi otrčali do prozora, da, 
tada bi svi otrčali do prozora, pa bismo dole vide-
li direktorku, prošla bi kroz školsko dvorište da 
dočeka tatu. Uvila bi se u vuneni kaput. A onda bi 
mu pokazala fiskulturnu salu. Pojas od kaputa bi 
joj lepršao na vetru, a tata bi se smešio, onim svo-
jim širokim osmehom, tata bi uvukao drvo između 
stubova na kapiji i svi u odeljenju bi povikali vau. 
Takvo nešto sam sanjala.

Tata je stajao do prozora i gledao napolje. I 
dalje je padao sneg. Držao je šolju pred grudima. 
Kuhinja nam je bila tako prazna.

− Možda bismo onda ove godine mogli da 
imamo jelku − rekla sam.

− Šta si rekla? − rekao je tata.
− Ako postaneš prodavac jelki − rekla sam − 

možemo li onda da nabavimo božićnu jelku?
− Naravno − rekao je tata i okrenuo se ka meni. 

− Je li, Razbojnička kćeri.* Šta misliš, da li zaposleni 
dobijaju popust?

− Sigurno − rekla sam.
− Ili su možda besplatne? − rekao je tata, a ja 

sam klimnula glavom, jer sam stvarno to mislila.

* Aluzija na roman Astrid Lindgren Ronja, razbojnička kći, 
po kome je junakinja dobila ime. (Prim. prev.)
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− Hej, Razbojnička kćeri − obično bi rekao tata. 
− Moja Razbojnička kćeri, blago moje, zlatni rudni-
ku moj.

Zvao nas je Zvezda i Mesec, Makaronja i Mede-
nica. Zvao nas je Ronja, razbojnička kći, i Melisa 
Mesečina, ušao bi na vrata i rekao: 

− Gde su moja Razbojnička kći i moja Mesečina?
− Evo nas − odgovorile bismo. − Tu smo, jede-

mo hrskave ovsene.
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− Misliš li da će dobiti taj posao? − rekla sam.
Ležala sam na Melisinoj ruci. Svetlost farova 

automobila kretala se preko tavanice.
− Ne − rekla je Melisa. − Naravno da ne mislim.
Čačkala je pukotinu u tapeti.

− Ali ako ga dobije − rekla sam − onda valjda i 
ti želiš da nabavimo jelku?

Melisa je prestala da čačka.
− Valjda i ti misliš da je lepo imati jelku za 

Božić? − rekla sam.
− Ronja − rekla je − jelka košta možda i šeststo 

kruna.
Ispred je trubio neki auto. Neko je povikao gle-

daj gde ideš, aman!
− Klizavo je − rekla je Melisa. − Pravi se poledica.
− Ali, Melisa − rekla sam − zar ne misliš da će 

dobiti popust na jelku ako radi tamo?
− Ali ne radi tamo − rekla je. − To si zaboravila. 

Probaj da misliš na nešto drugo.
Ali nisam želela da mislim ni na šta drugo. 

Čvrsto sam zatvorila oči dok mi se glava nije napu-
nila jelkama. 

− Ali − rekla sam − misliš da neće pomoći ni 
ako prenese pozdrav od Alfreda?

− Hoće − rekla je Melisa. − Možemo li sada da 
spavamo?

− Ali ako kaže pozdravio vas je Alfred i ako 
dobije posao i ako zaposleni dobijaju popust − rekla 
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sam − samo se pitam da li bi želela da odmah okiti-
mo jelku. Ili da čekamo Božić?

Melisa me je pogledala.
− Ali ja ne želim tako da sanjarim − rekla je.
− Ali samo malo? − rekla sam. − Samo jedan 

majušni san?
− O boga mu i vraga − rekla je, ali predala 

se, osetila sam, podigla je pogled ka tavanici i 
telo joj je omekšalo, uhvatila me je za ruku ispod 
jorgana.

− Dobro − rekla je. − Ako nabavimo jelku.
− Da − rekla sam.
− Onda ćemo je uneti u dnevnu sobu − rekla je.
− Ali možeš li da kažeš da je unosimo u viken-

dicu? − rekla sam.
Pogledala me je.

− Eto, to ne razumem. Tačno znaš šta treba da 
kažem − rekla je. − Zašto onda sama ne ispričaš sve?

− Slatka Medice? − rekla sam.
Zatvorila je oči.

− Okej − rekla je. − Sada smo u vikendici. Dubo-
ko, duboko u šumi. Imamo kamin i sve što želiš. A 
na Badnji dan, ujutru, dok je još mrak…

− Da? − rekla sam.
− Onda ćemo ući u dnevnu sobu i popaliti 

sveće na jelki − rekla je. − A onda će se sve osvetli-
ti… fantastično.

− Da − rekla sam. − Kao u Devojčici sa šibicama.
− Ne misli na nju − rekla je Melisa. − To je naj-

tužnija bajka na svetu.
− Ali sećaš li se jelke? − rekla sam. − Zar se ne 

sećaš one jelke koju gleda kroz prozor?
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− To joj se pričinjava od groznice − rekla je 
Melisa. − Ne misli na to. Devojčica umire na kraju.

− Ne umire − rekla sam. − Odlazi kod bake. 
Melisa je duboko udahnula i odmahnula gla-

vom, ali posle je priljubila lice uz moje, usne su joj 
bile tik uz moje uho, pa je tiho pričala o božićnim 
ukrasima, o kaminu i dimu koji se diže ka nebu, 
duboko, duboko u šumi.
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Moraš naći stazu. Shvatićeš kad je nađeš. Jer 
kao da se otvara portal u šumi, drveće je prekrive-
no snegom i povija se nad tobom dok hodaš. Krećeš. 
Lako je, jer je sneg na stazi dobro utaban. Šuma se 
tada otvara i ugledaš jezerce, ravno je i belo, i stazu 
gde je lisičja jazbina, a na vrhu vidiš daščanu ogra-
du, i onda je samo pratiš, jer tada znaš u šta gledaš.
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− Devojke − povikao je tata. − Dobio sam posao.
Bilo je to sutradan, odmah posle škole. Sedeli 

smo za stolom, usta su mi bila puna hrskavih ovse-
nih pahuljica i mleka. A onda se na vratima kuhinje 
pojavio tata. Nasmešio se i zbacio kožnu jaknu na 
pod, prišao nam je i tresnuo neke papire o sto.

− Dobio sam ga − rekao je.
Melisa je spustila kašiku u tanjir.

− Čestitam − rekla je. − Kada počinješ?
− Sutra − rekao je tata.
− Navij onda sat − rekla je Melisa.
− Posao je savršen − rekao je tata. − Počinje u 

deset.
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− Čuda se dešavaju − često je govorio domar. 
− Ponekad prosto nema drugog izlaza, i onda se desi 
čudo.


