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Predgovor novom izdanju

Kad sam napisala Ženu iz El-Eja, mislila sam da će ta 
knjiga osvojiti svet. Da će mi doneti sve, znaš. Da će mi se 
u životu konačno sve posložiti. Objavljena je 1982 – baš u 
vreme kad se Džon Beluši uništavao u „Šato Marmonu”. 
Dugo sam pokušavala da se sprijateljim s Džonom Belušijem. 
Moj agent me je poslao u Njujork da pišem o Belušiju i dobi-
jem priliku u Saturday Night Live-u, ali to tad nisam znala. 
Živeo je u betonskom bunkeru i, znaš, bio poznat po tome 
što nije bio naročito zabavan, osim u skečevima i svemu 
tome. Pokušavala sam, ali nikako nisam uspela da mu pri-
đem, jer je bio okružen oružjem i betonskim bunkerima.

Naposletku sam ipak uticala na drugog čoveka, Stiva 
Martina – koji je takođe bio sa Zapadne obale – pa sam zato 
kod njega možda imala više šanse. Ja sam mu predložila da 
obuče to belo odelo. Ideju sam dobila sa fotografije Žaka 
Anrija Lartiga iz 1906. godine pod nazivom „Rođaka Karo 
i gospodin Platvinj”, na kojoj se vidi čovek u belom odelu na 
plaži u Kanu. Lartig ju je snimio kad je imao desetak godi-
na. Počeo je u sedmoj i nastavio da fotografiše tokom celog 
života, dok ih nije prikupio dvesta pedeset hiljada. Dan posle 
venčanja uslikao je svoju ženu na klozetskoj šolji. Naslovio 
ju je „Bibi”, po nadimku kojim je zvao tu pripadnicu visokog 
društva, Madlen Mesaže, majku svog jedinog deteta. Ona 
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se tu smeši, jer zna da je u pitanju fora. Dakle, tip je duho-
vit i to je inspirisalo Stiva Martina, jer je „skapirao” Lartiga i 
odmah postao njegov obožavatelj. Lartig je nastavio da foto-
grafiše svoju porodicu, a njegove slike se danas prodaju u 
Muzeju moderne umetnosti.

Rekla sam Stivu Martinu da se svi ostali furaju na 
tamno, ali tamno se ne isplati. Ubedila sam ga tom fotkom. 
Pokušala sam da ubedim i Eagles-e da nose bela odela, ali 
oni su bili u fazonu: „Nema šanse!” Izgledali bi odlično! Don 
Henli se na kraju ipak oblačio u belo osamdesetih. Kao i onaj 
tip koji je bio oženjen Melani Grifit. Don Džonson. Sećaš 
se Poroka Majamija? Mislim, svi su nosili bela odela. Na 
kraju sam isterala po svome. Ili su nosili blede, neverovatne 
pastelne boje. Pobedila sam!

Da ti kažem nešto: kad je Žena iz El-Eja izašla, imala 
je savršen naslov. A onda ga je Džim Morison ukrao za svoj 
album. Ali ja sam ta žena iz „El-Eja”! Pomogla mi je donekle 
prijateljica Dajana Gardiner, publicistkinja. Neprestano me 
je promovisala. Samo bi citirala sve moje duhovite komen-
tare, i oni bi završili u Rolling Stone-u, pa su ljudi hteli da me 
upoznaju. Tako me je Dajana na neki način proslavila. Njeni 
komentari bili su još duhovitiji, ali ih je zadržavala za sebe. 
Tako se sve to dogodilo. Stoga sam, kad je Žena iz El-Eja 
objavljena, bila ubeđena da ću osvojiti svet.

Izašao je prikaz u The New York Times-u. Mislila sam da 
će me „skapirati”, čak i ako sam iz Los Anđelesa. Mislila sam, 
dakle, da će me ovog puta, povodom Žene iz El-Eja, razu-
meti, objaviti sve iz knjige, ubaciti odlomke u novine i da će 
sve biti fantastično! Ali naslov kritike moje knjige glasio je 

„Dosadna devojka”. Mrzim The New York Times! Mislila sam 
da će biti divno. Pi-Džej O’Rork me nije voleo. Nisam mogla 
da verujem – negativna kritika u Times-u. To se kosilo sa 
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svim mojim principima. Bilo je naprosto odvratno. Isti-
na je da me kapiraju samo kad ne napišem knjigu otprilike 
devedeset godina, pa onda objave ogroman članak o meni u 
rubrici Stil i kažu kako sam sjajna. Ali ako napišem knjigu, 
onda su u fazonu: „Ah, ovo je užasno!” Osim ako ne pišem 
publicistiku. Onda me The New York Times voli.

Dakle, rekla sam svima da ću se ubiti. Ali probudila 
sam se odmorna, dođavola! Posle dva dana spavanja, bila 
sam budna osam. Bila sam budna s majkom. Pile smo votku 
i nismo mogle da zaspimo. Umro mi je i otac, pa smo nasta-
vile da se besomučno opijamo votkom. Majka je uspela da 
nađe lekara koji joj je dao injekciju sa sedativima kako bi 
mogla da zaspi. Ali ja sam morala da gutam sve te tablete. 
Mislim da se radilo o hlorpromazinu, koji je ostao nakon 
očeve smrti. Većina zavisnika se ubije pokušavajući da uhva-
ti malo sna. Oduvek sam bila izuzetno žilava i nikada nisam 
mogla to da uradim. Tad se Džon Beluši overio u „Šato Mar-
monu”. Boravila sam tamo u isto vreme, pokušavajući da 
se skinem s lekova. Stiv Martin i Majkl Elajas su mi plaćali 
sobu. Karl Rajner je rekao: „Pa zar svi ti lekovi ne prikriva-
ju tvoje simptome?” Mislila sam da tome i služe. Imala sam 
sve te simptome i, znaš, trebalo ih je prikriti. Poput dosade. 
Ili klasične priče alkoholičara – stalno smišljanje izgovora.

Izluđivala sam sve oko sebe. Čak je i Pol Ruša rekao 
da moram da prestanem. A Pol nikad nikome ne govori da 
mora da prestane. Zbog kodeina. To je najgora, najdosad-
nija i najstrašnija droga. Sabotirala mi je sve odnose. Pol je 
morao da pati zbog toga kako sam ga tretirala dok smo bili 
zajedno. Uvek sam bila na nečemu. Pomislila sam: Pa, ako 
Pol to više ne može da podnese (jer Pol voli svakoga, bez 
obzira na to šta neko radi ili kako se grozno ponaša), možda 
bi trebalo da razmislim o tome da se očistim.
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A kodein te čini nepodnošljivim... ma gde da se nalaziš. 
Otišla sam na poslednju užasnu lumperajku i otpustila sve 
koji su mi značili u životu. Nisam shvatala da pokušavaju 
da mi pomognu. Bila sam toliko paranoična da sam misli-
la kako su svi protiv mene. A to je bio samo kodein. Morala 
sam da zahvalim Pi-Džeju O’Rorku što mi je sasekao knjigu, 
jer upravo njemu dugujem svoju trezvenost. Bilo je ili da se 
ubijem ili da odem kod Anonimnih alkoholičara. Uobičajen 
izbor. Zahvalila sam mu preko prijatelja, jer me je ta nega-
tivna kritika otreznila. Naposletku sam ga upoznala i dopao 
mi se, jer to što me je nazvao „dosadnom devojkom” bilo je 
zapravo smešno.

– Iv Babic, 19. oktobar 2014.
Transkribovala i uredila Aleksandra Karova.



Jesi li srećna mlada dama 
u Gradu svetla.

– Džim Morison
„L. A. Woman”
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Jednog letnjeg jutra, dok sam još bila nevina, iako su 
mojoj nevinosti dani već bili odbrojani, probudila sam se i 
nisam htela da idem u Nju Džerzi. Nije bilo fer što su hteli da 
idem u Nju Džerzi; nisam želela da idem – imala sam seda-
mnaest godina, a nijedna sedamnaestogodišnjakinja iz El-Eja 
ne bi otišla u Nju Džerzi ako bi mogla to da izbegne, pogo-
tovo ne ona sa dečkom poput mog – dvadesetpetogodišnjim 
Apolonom crne talasaste kose i plavih očiju, koji je potpisao 
ugovor sa „Foksom” i dobijao važne uloge, i čiji je otac bio slav-
ni francuski glumac koji je jednom glumio u nekoj melodrami 
s mojom pratetkom Goldom i zaradio milione koje je izgubio 
nesrećnim slučajem. Ko god ide u Nju Džerzi samo da pose-
ti tetku Helen, pomislila sam uvređeno, mora da je lud. Tetka 
Helen je bila luda što se uopšte preselila u Nju Džerzi, a bila je 
zaista sumanuta što je pozivala pristojne ljude iz El-Eja da je 
posete na jebenoj Istočnoj obali.

Ali otac i majka su i dalje postavljali uslove kod koga 
smem da ostanem, ako ne idem s njima. Odbila sam bez raz-
mišljanja. Ne kod bake i tačka – mislim, ostati kod bake bilo 
bi kao da uopšte nisam u El-Eju. Kuća tetke Goldi bila je 
dovoljno velika, ali moja sestra od tetke Ofelija bila je oko 
1960. toliko naporna i trudila se svim silama da isprovoci-
ra novog očuha ostavljajući džokavce na vidljivim mestima 
da je postao ogorčen na celu mlađu generaciju Lubinovih 
pre no što smo moja sestra Boni ili ja uopšte dobile priliku 
da se iskažemo. Ne bih ostala ni kod komšija koji su živeli 
preko puta dok sam odrastala i čija je ćerka Šeli Krejven bila 
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mojih godina i s kojima je, spolja gledano, delovalo kao da 
imamo mnogo toga zajedničkog, ali im, iz određenih razlo-
ga, nismo mogli oprostiti to što su staljinisti i, tad kad su se 
doselili u mojoj šestoj godini, tačno po sredini Futhil drajva 
povučena je crvena linija, a uostalom, nisu ni bili kod kuće, 
nego u Rimu. Što se mene tiče, oprostila bih im što su stalji-
nisti – ali ja im nisam praštala to što su puštali ploče Paua 
Kasalasa i što se ta melodrama odvijala sredinom popodne-
va kao simbol kulturne rafiniranosti Moli Krejven. I nijedna 
od mojih prijateljica, poput Freni Blosom, nije bila iz poro-
dice koju je moja porodica podnosila – iako je Freni, bog mi 
je svedok, živela u prostranoj vili čije je celo gostinsko krilo 
bilo prazno otkako je Frenin „ujak” – koji joj zapravo nije 
bio ujak, ali je pio koliko i njeni roditelji, pa je stoga bio drag 
porodični prijatelj – otišao na tri meseca u ribolov na plažu 
Rosarito. Ali od onomad kad je Frenin otac uzeo vazdušnu 
pušku i počeo da puca u mesingano Zvono slobode na polici 
iznad kamina, moja majka ih je nazvala „ološem” i pošto je 
to izjavila, prespavati kod njih čak i jednu jedinu noć bilo bi 
kao da tražim ptičje mleko. Izgledalo je stoga da ipak idem u 
Nju Džerzi i da ću morati da provedem čitav mesec na jebe-
noj Istočnoj obali.

Ali znala sam da neću otići, iako je avion poletao slede-
ćeg jutra. Znala sam da će me nešto spasiti.

Nikada ne bih pomislila da će to biti Lola. Mada je jed-
nom prilikom već prespavala na našem kauču u dnevnom 
boravku kad se posvađala s Luterom i dojurila iz San Franci-
ska kao furija za šest sati, u vreme kad je svakom normalnom 
trebalo osam sati vožnje.

Ali čim sam ugledala tu intenzivno tamnocrvenu kosu, 
znala sam da je to Lola.

Došla je Lola.
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I Lola će savršeno razumeti zašto sedamnaestogodiš-
nja devica koja pohađa letnju školu u Holivudskoj gimnaziji 
ne želi da ide na jebenu Istočnu obalu na mesec dana. Od 
svih prijatelja mojih roditelja, Lola je bila jedina koja je, iako 
na pragu pedesetih, i dalje bila dovoljno „El-Ej” da shvati 
da ne ostavljaš nekoga s osmehom kakav je imao moj novi 
dečko Klod na ceo mesec i očekuješ da će biti tu kad se vra-
tiš – naročito kad sam joj pokazala njegovu sliku, koju sam 
slučajno imala kod sebe dok sam joj to objašnjavala u šest i 
četrdeset pet ujutro – a naročito jer ga nisam ni pojebala pre 
odlaska, da bi imao nešto po čemu bi me pamtio.

Blajhana plava kosa i izgled kakav je imala Šina, kraljica 
džungle, na koju sam podsećala, nisu bili dovoljni, bez obzi-
ra na ten. Naprosto sam morala da ostanem u El-Eju i naučim 
kako da ga zadovoljim. Ali nikad neću naučiti ništa od toga ako 
se Ofelija ne makne iz Muzičke škole Vestlejk i od svojih džez 
muzičara narkomana, koje je smatrala izuzetno zabavnim. A 
Ofelija je obećala da će se maknuti u subotu, ali dotad ću već 
biti u Nju Džerziju. Te stvari je morala da mi objasni uživo. Kad 
god je pokušala da to učini preko telefona, pale bismo na pod i 
lupile glavom o patos, dok su nam vrcale suze od razuzdanog 
smeha. Ali nisam morala da pričam Loli o svemu tome, znala 
sam da treba samo da je zamolim. Da ne komplikujem.

„Došla si”, rekla sam, probudivši je.
„Da”, potvrdila je tegobno – stigla je u El-Ej u dva ujutro.
„Molim te, Lolo”, preklinjala sam je u šest i četrdeset 

sedam, „moraš da ostaneš.”
„Pa, ja...” Nasmejala se. Pošto nikad nije pila, nije usta-

jala mamurna i buđenje joj je mnogo lakše padalo nego 
Freninim roditeljima.

„Ostani sa mnom”, rekla sam i pokazala joj sliku osmeh-
nutog Kloda da je privolim na to.
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„Mesec dana, Lolo. Ah, molim te. Molim te! Možeš li?”
„Mesec dana, pa ja...”, rekla je Lola, širom otvorenih usta 

– ali s osmehom – i dalje dovoljno luckasta u pedesetoj da 
misli kako je to u suštini dobra ideja. Uostalom, nije mogla 
da odoli preklinjanju.

„Žele da idem na Istočnu obalu, jebote!”
„Tako je”, rekla je. „U posetu Helen.”
„Ali ja ne želim da idem”, objasnila sam, „hoću da osta-

nem ovde” – pogledala je Klodovu sliku razrogačenih očiju 
– „sa Klodom.”

„Lep kô lutka”, rekla je Lola.
„Doduše”, priznala sam, „malo je doterana. Studiju se 

nije dopao njegov nos, ali inače zaista izgleda ovako.”
Lola je izvadila naočari za čitanje iz tašne pored kauča 

i objektivnije proučila Klodovo lice. Čekala sam bez daha. 
Naravno, Klodu je crna talasasta kosa, jer je bio francuskog 
porekla, samo išla u prilog. Svi su imali crnu talasastu kosu, 
onomad dok su igrali i putovali s Tereckim i venčavali se s 
pogrešnim ljudima. Svi ti pogrešni ljudi koji su se međusobno 
venčavali imali su crnu talasastu kosu, a potpuno nemogući 
muškarci isti takav smešak koji je grabežljivo blistao s Klo-
dove potpisane fotografije veličine dvadeset puta dvadeset 
pet centimetara. Tako da će me Lola sigurno spasiti i ostati 
dok ja opasno ugrožavam vlastitu budućnost, kvarim odmor 
i odbacujem mogućnost da otputujem na neko koliko-toliko 
pristojno mesto i napokon vidim pravi grad – Njujork, što 
su mi celog života govorili da moram učiniti. Jer krvožedni 
osmeh poput Klodovog, u kombinaciji s njegovom crnom tala-
sastom kosom, bacio je celu jebenu Istočnu obalu u zasenak. 
Jer naspram nevolja koje bi me mogle snaći u Holivudu tokom 
sledećeg meseca, svi loši ljudi na koje bih mogla da nabasam 
u Njujorku naprosto su bledeli. Zapravo, tog leta, činilo mi se 
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da sve bledi u poređenju s osećajem koji me je obuzimao pri 
samoj pomisli da odem bilo gde van El-Eja. Sam trud da odem 
negde drugde osim Santa Monike bio je neshvatljiv, kad sam 
mogla da se probudim svakog jutra u zoru, navučem kupaći 
koji je još bio na podu od prethodne večeri kad sam ga skinu-
la, sjurim se do ugla Holivudskog bulevara i Ulice Gauer da 
uhvatim autobus 91S niz Holivudski bulevar, a potom Bule-
varom Santa Monika do Beverli Hilsa, gde presednem na 
autobus 83, koji ide pravo do plaže, te konačno prispem tamo 
oko osam ujutro i osetim kako se hladan pesak zagreva dok 
jutarnje sunce cakli vrhove palmi na palisadama, a okeanski 
talasi neumorno zapljuskuju obalu, omogućavajući svakome 
da se baci u plimu i bodisurfuje zauvek.

„Jadna tvoja majka”, rekla je Lola, pomirena s tim.
„Rekla je da nemam kod koga da ostanem”, kazala sam 

odlučno. „Mora mi dozvoliti. Ako si ti ovde, mora.”
„Pa”, rekla je Lola, „nije zgorega da Luter zna da mogu 

biti odsutna mesec dana. Ali ti reci majci. Mora se složiti s 
tim, znaš? Bože, nisam ni slutila da ću ostati ovde s tobom 
ceo mesec – i to u istom kraju u kom sam odrasla. Znaš, 
naša stara kuća nije daleko odavde.”

„Ah, Lolo, hvala bogu što si došla”, viknula sam, iako sam 
znala da me nešto mora spasiti – naravno, nisam ni sanja-
la da će neko toliko dobar kao Lola, jedina prijateljica mojih 
roditelja iz davnih dana koja je bar donekle držala korak s 
vremenom, biti deo rešenja. Mislim, tih dana, što se mene 
tiče, svi trockisti i staljinisti i republikanci i demokrati, kao 
i bilo ko drugi ko je nosio odelo na naslovnici časopisa Time 
zbog politike, mogli su komotno da skoče u jezero, a ipak 
je nekako, usred svega toga, stajala Lola. Protestno. Sjajnih 
nogu, figure zbog koje sam, kad sam imala sedamnaest, gle-
dala kako se muškarci zabijaju kolima u bandere, neobičnog 
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načina nošenja minđuša, potpuno zavodljive, kleopatrinske 
gipkosti u svakom pokretu tela, đavolski objektivnog stava 
pri proceni situacija i iznošenju zapažanja glasom u kojem 
je titrao jedva primetan ton nezainteresovane zabavljeno-
sti pojedinostima koje je prepričavala, ostavljajući zapanjene 
slušaoce bez reči kad bi im rekla: „Ah, zar niste znali, kupa 
se zajedno s ocem. Šta mislite koliko joj je godina? Trideset 
sedam. Majka joj je, znate, umrla kad je bila još devojčica. 
Niko, valjda, nije hteo da im kaže – ili njoj – mislim, kupa-
nje! Zajedno. Ili sam ja suviše staromodna?”

Ali, naravno, nikad nije bila dovoljno staromodna za 
većinu onih koje je moj otac poznavao u vreme kad su mu 
politički kriterijumi bili ponos i dika, iako je, što je ironično, 
na kraju bila jedina osoba koju smo zaista želeli da vidimo. 
Jer staromodna nikad nije postala.
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I kad sam je ugledala tog leta, pošto sam napunila četr-
deset godina, činilo se kao da uopšte nije ostarila. Stajala je 
preda mnom u pripijenoj haljini od žerseja sa rolkom i kašmir 
dezenom, sa sedamdeset i dve godine – Lola, iza koje su, kao 
spomen na njenu pojavu, ostajali zgužvani automobili posle 
glasnih sudara. Nije bilo teško zamisliti kako se nekad, kad 
je imala dvadeset tri ili sedamnaest godina, probijala kroz 
gomile muškaraca, praćena praskovima i šištanjem. S leđa, 
Lola i dalje deluje kao da ima sedamnaest. Tek kad se okre-
ne i progovori nemački poput svoje majke, pomislili biste da 
joj je skoro pedeset, ali i tad biste omašili za dvadeset godina. 
Otpozadi, pogrešili biste i za pola stoleća.

Koračala je s nadmenošću velike mačke, laktova sklad-
no priljubljenih uz telo, oprezno gazeći poput devojke još 
nenaviknute na štikle – s leđa se lako mogla zameniti za 
tinejdžerku u potrazi za opasnošću, bilo kakvom opasnošću 
na koju naiđe. Lola odstraga izgleda kao neko kadar da iza-
zove nevolje, nevolje kakvim se niko ne nada.

Lola je bila sušto oličenje nevolje.
Zahvaljujući tome, držala je kičmu uspravno, bradu 

uzdignutu i imala očekivanja spremna na sve – na očeve i 
ćerke od trideset sedam godina, šta god da su već radili u 
kadama.

Na sve osim Sema.
Naravno, dotad je najgora osoba u Lolinom okruženju 

bila sama Lola i valjda joj se činilo kako mora sama da lomi 
sva srca u gradu i iznalazi smisao u tome.
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Ali kad je upoznala Sema Glancroka, mogla je da se 
opusti.

Nekoga ko nije ni pokušavao da sakrije nezasite pro-
hteve osmehom, tokom svih tih godina nijednom se nije 
nasmejao pred objektivom, čak ni onim očigledno lažnim 
osmehom koji je prikrivao krvožednost. Na Lolinim foto-
grafijama iz tog doba od njega je ostala samo neobična senka 
sumnje. Ne nešto što bi se odmah učinilo pogrešnim.

Jedino što je Sem imao svetlosmeđu kosu, kovrdžavu 
svetlosmeđu kosu. Nije se čak ni potrudio da se sakrije ispod 
crne talasaste kose kakvu su onomad svi imali. Eto kolika je 
nevolja bio Sem.

(Ali do leta kad sam napunila dvadeset tri godine i upo-
znala Džima, saznala sam kako je biti ona koja lomi srca, 
izaziva nevolje, iznalazi smisao u tome i najgora je – bila 
sam to ja – no, ko god da je video Džima te noći shvatio bi 
da sam i sama tražila nevolje.

„Hajdemo”, rekla sam, „brzo.” 
„Uhhhhhh... gde?”
„Kod mene, odmah – brzo, idemo.”
Naravno, ko god da me je video te noći i bacio tek leti-

mičan pogled na Džima znao bi da sam se bezbedno ukrcala 
na splav koji ide prema Nijagarinim vodopadima. Imala sam 
dvadeset tri godine te večeri i bila ćerka Holivuda, uza-
vrela strašću prave grupi devojke, želela sam da jebanjem 
prokrčim sebi put u svet rokenrola, pijem tekilu, uzimam 
stimulanse i sedative, držim smotane i upaljene džokav-
ce, budem redovna mušterija na klinici za polne bolesti, 
grupi devojka koja vreba duž Sanset stripa, vreba letnje noći, 
pokušava da pronađe nekog ko je obećavao da ću, ako se ne 
sklonim, upasti u nevolju, ugroziti sebi život.)



19

„Kako je lepo”, primetila je Lola, razvlačeći samoglasni-
ke u reči „lepo” tako da mi je odzvanjalo u ušima. „Kako 
je samo lepo lice ovog čoveka, jebote. I kakva muškarčina. 
Nije li čudesno što je i dalje muškarac? Muškarac s takvom 
kosom i tim licem – i tako lep – ali nema ni trunke sumnje 
da je strejt, ni najmanje.”

Stajale smo i gledale njegovu fotografiju, kao što smo 
uvek gledale fotografije kad bih posetila Lolu u San Fran-
cisku, a on je uzvraćao pogledom –pogledom koji je značio 
samo nevolju.

Džim je uzvraćao pogledom – jedino što sam tad imala 
trideset, a on je bio mrtav.

„Nije li on...?”, pitala je.
„U Parizu”, rekla sam. „Isto.”
„Zanimljivo”, rekla je ljubazno i okrenula se mojoj foto-

grafiji kad sam imala deset godina. „Ah, pogledaj”, uskliknula 
je, „ti, kad si još bila nevina. Ko bi rekao da sam te poznavala 
sa sedamnaest. Kako se ono zvao tvoj tadašnji dečko?”

„Klod”, rekla sam, ponosna što sam se setila.


