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KapA JE MARGERITA rekla da moramo razgo-
varati, pomislio sam da je trudna.

Bilo je to jednog septembarskog poslijepodne-
va. Sa svim onim dramaticnim svjetlom ljeta na
izmaku koje najavljuje polumrak i jesenje misterije.
Dobar trenutak da saznas da ces postati otac, jasno
sam pomislio dok smo, uz nisko sunce iza nasih
leda, sjedali na terasu.

»Dobila sam ponudu za jedan novi posao.
Veoma dobru ponudu. Ali ako je prihvatim, moram
otici van i ostati nekoliko mjeseci, mozda i godinu.”

Pogledao sam je s izrazom nekoga ko nije dobro
cuo ili razumio te rijeci. Kakve veze ima ponuda za
posao sa djetetom koje cemo dobiti za koji mjesec?
Nisam shvatao, ali mi je ona objasnila.

Jedna bitna americka marketinska agencija —
rekla mi je i ime, ali sam ga odmah zaboravio ili ga
nisam ni cuo — ponudila joj je da koordinise kam-
panju pokretanja jedne avio-kompanije. Rece neko
ogromno ime. Rece da je to neponovljiva prilika.

Neponovljiva prilika. Pustio sam da mi ove
rije¢i odzvanjaju po glavi i povreduju me kao tupo
pulsiranje migrene. Odjednom mi se ucinilo da smi-
sao svega rotira oko neke nevidljive tacke koju nisam
bio u stanju da otkrijem ili definisem.



»Kad si dobila tu ponudu?”

»U julu. Bilo je prije nekih kontakata, ali je
ponuda formalno stigla u julu.”

»Prije nego sto smo krenuli na odmor’, rekao
sam kao da je to bilo bitno.

Ali mozda i jeste.

Onda sam shvatio. Ako mi je to govorila u sep-
tembru, dva mjeseca nakon sto je dobila ponudu i
ko zna koliko nakon nekih kontakata, to znaci da je
vec¢ odlucila i prihvatila.

»Vec si odlucila.”

»Nisam. Prvo sam morala da ti kaZzem.”

»Odlucila si.”

Kratko je okliijevala — bio je to jedinstven tre-
nutak — a onda je klimnula glavom.

Mislio sam da ceS mi reci kako cekas bebu.
Mislio sam da Ce sa Cetrdeset i dvije godine moj
bljutavi Zivot odjednom kao nekom magijom dobiti
smisao i razlog. Zbog ovog djecaka ili djevojcice koje
bih na vrijeme naucio nekim stvarima prije nego sto
ostarim.

Nisam tako rekao. Zadrzao sam to za sebe, kao
nesto cega se zastidis pri samoj pomisli. Zato sto se
stidis sopstvene slabosti i krhkosti.

Umjesto toga, pitao sam je kada ce krenuti i
mora da mi je lice bilo besmisleno mirno posto me
je gledala sa nekakvom blagom ali nemirnom zapa-
njenoscu. S ulice je dopiralo bijesno i dugo rezanje
nekog motora s izmijenjenim auspuhom, a ja sam
pomislio kako cu se sjecati tog zvuka. Pomislih
kako ¢u ga se prisjetiti svaki put kad se prisjetim te
neocekivane i nemilosrdne scene.



Nije znala kada ce krenuti. Za deset, petna-
est dana. Prije kraja mjeseca svakako morace biti u
Milanu, a polovinom oktobra u Njujorku.

Dakle, znala je kada mora da krene, pomislio sam.

Cutali smo neke dvije-tri minute. Ili jos vise.

»Zar ne zelis da znas zasto?”

Nisam zelio da znam zasto. Ili mozda i jesam,
ali sam svakako rekao ne. Nisam Zelio da na mene
istrese svoje razloge, koji su sigurno bili dobri, i da
tako olaksa dusu ili gdje vec pocivaju nase krivice. Ja
¢u svoju patnju cuvati za sebe, neka ona cuva svoju.
Misli¢u o tome narednih sedmica i mjeseci i mucicu
se sa tim pitanjem i sjeCanjima i svim ostalim.

Ali za to mlako i nemilosrdno septembarsko
popodne bilo je dosta.

Ustao sam i rekao da idem kuci ili ¢u mozZda
izacdi.

»Gvido, ne budi takav. Reci nesto, molim te.”

Ali ja nisam rekao nista. Nisam znao sta da kaZem.

»Pa ne idem zauvijek. Ako budes takav, osjeca-
¢u se kao crv.”

Pokajala se cim je izgovorila te rijeci. MoZda je
vidjela nesto na mom izgubljenom licu ili je mozda
jednostavno shvatila da nije posteno. Vjerovatno je
bilo neizbjezno — sigurno je o tome dugo razmisljala
tih sedmica — ali svakako nije bilo posteno.

Napuklim glasom rekla je jos neke rijeci. Ali
djelovale su kao ono $to jesu. Izgovori.

I dok je izgovarala te rijeci, ja sam prestao da
je slusam, a cijela scena je poprimila neku nerealnu
Cvrstinu fotografskog negativa i kao takva je ostala
utisnuta u mom sjecanju.



Cekao sam da sudije udu u sudnicu i da krene
moj postupak kada sam primijetio jednu djevojku
u publici. Bila je orijentalnog izgleda, ali s nec¢im
evropskim u tragovima. Lijepa, pomalo izgublje-
nog izraza lica.

Upitao sam se zbog koga je dosla i okrenuo
sam se viSe puta da je pogledam, glumedi da gle-
dam oko svog stola.

Djelovalo je kao da gleda mene, $to, narav-
no, nije imalo smisla. Jedna takva me nikad ne bi
pogledala, ¢ak ni u najboljim vremenima, pomislih.
A sem toga, dalje sam razmisljao, nisam ba$ znao ni
koja su to bila najbolja vremena.

Ovako je proslo jos$ bar deset minuta. Onda su
sudije izasle iz sobe za vije¢anje, rociste je pocelo, a
ja sam prestao sa idiotskim razmisljanjima.

Bilo je to sudenje zbog oruzane pljacke i treba-
lo je da saslusamo glavnog svjedoka, to jest zrtvu.
Radilo se o jednom trgovcu nakitom kojem su uzeli
uzorke, kao i beskorisni pistolj koji je nosio sa sobom.

Dvojica odgovornih su uhapseni nedugo nakon
samog ¢ina sa plijenom u autu. Odabrali su skrace-
ni postupak i ve¢ su bili osudivani na prili¢no blage
kazne. Moj klijent je bio optuzen da je cuvao strazu.
Zrtva ga je prepoznala u policijskoj stanici preko
jednog albuma prethodno osudivanih lica. Sudi-
lo mu se u odsustvu jer se moj klijent — gospodin
Albaneze, fudbaler amater i profesionalni krimina-
lac — dao u bijeg nakon §to je saznao da ga traze.



Taman je odlezao jednu kaznu i nije imao Zelje da
se vraca. Ovaj put sam nevin, govorio je.

Ispitivanje javnog tuzioca bilo je poprili¢no
brzo. Trgovac nakitom je imao odlucan izraz lica
i nije djelovao prestrasen situacijom. Potvrdio je
sve ono §to je ve¢ rekao tokom istrage, potvrdio je
fotografsko prepoznavanje, fotografija je bila pri-
hvacena kao dokaz, a onda mi je predsjednik dao
rije¢ da nastavim sa unakrsnim ispitivanjem.

»Rekli ste da je bilo troje pocinilaca. Dvojica su
vam oteli uzorke i pistolj, a treci se drzao na distan-
cii djelovalo je da ¢uva strazu. Je li tako?”

»Da. Treci je bio na ugluy, ali onda su sva trojica
otisli zajedno.”

»Mozete li nam potvrditi da je ovaj treci, onaj
kojeg ste prepoznali na fotografiji, bio na dvadese-
tak metara udaljenosti?”

»Petnaest-dvadeset metara.”

»Dobro. Sada bih Zelio da nam ukratko prepri-
cate kako se odigralo fotografsko prepoznavanje
koje ste uradili u stanici policije na dan pljacke.”

»Dali su mi da pogledam neke albume i u jed-
nom od njih bila je fotografija ove osobe.”

»Dali ste ga vidjeli ikada ranije? Ho¢u da kazem,
prije pljacke?”

»Nisam. Ali kada sam vidio njegovo lice u albu-
mu, odmah sam sebi rekao: ja ovoga poznajem. I
onda sam shvatio da je to bio onaj koji je ¢uvao
strazu.”

»Da li igrate fudbal?”

»1zvinite?”

»Pitao sam vas da li igrate fudbal.”



Predsjednik me je pitao kakve veze to pitanje
ima sa predmetom sudenja. Uvjerio sam ga da ce
biti jasno za par minuta, a on mi rece da nastavim.

»Da li igrate fudbal? Da li ste ucestvovali na
nekom $ampionatu ili turniru?”

On rece da jeste. Ja sam iz svoje fascikle izvu-
kao jednu fotografiju sa dva fudbalska tima, jednu
od onih koje se prave prije utakmice. Pitao sam
predsjednika za dozvolu da pridem i onda sam je
pokazao svjedoku.

»Prepoznajete li nekoga sa ove fotografije?”

»Naravno. Tu sam ja, tu su ostali iz moje ekipe...”

»Mozete li nam re¢i kad je napravljena ova
fotografija?”

»Proslog ljeta, bilo je finale jednog turnira.”

»Sjecate li se datuma?”

»Vjerujem da je bio dvadeseti ili dvadeset i prvi
avgust.”

»Dakle, jedan mjesec prije pljacke?”

,Cini mi se, da.”

»Da li ste poznavali one iz druge ekipe?”

»Ponekog, ne sve.”

»Hocete li ponovo pogledati fotografiju i biti
ljubazni da nam kazete koga prepoznajete iz druge
ekipe?”

On uze fotografiju i pregleda je klize¢i kazipr-
stom preko lica fudbalera.

»Ovog poznajem, ali ne znam kako se zove.
Mislim da se ovaj drugi zove Paskvale, ali se ne sje-
¢am prezimena. Ovaj...”

Napravi neki ¢udanizrazlica. Okrenu se prema
meni zapanjeno, a onda nastavi da gleda fotografiju.
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»Da li ste prepoznali jo§ nekoga?”

»Ovaj... lici...”

»Na koga li¢i?”

»Li¢i pomalo na onu fotografiju...”

»Hocete rec¢i na onog §to ste ga prepoznali u
policijskom albumu?”

»Pomalo li¢i. Sad nije bas lako...”

»Zapravo, to je ista osoba. Da li ga se sada
sjecate?”

»Da, to bi mogao biti on.”

»Sad kad ste se sjetili, mozete li potvrditi da je
osoba koja je igrala protiv vase ekipe te avgustovske
veceri ona ista koja je ucestvovala u pljacki?”

»Sad vise ne znam... Te$ko je reci poslije toliko
vremena.”

»Naravno, razumijem. Postavicu vam malo
drugacije pitanje. Tokom pljacke, kad ste vidjeli na
dvadeset metara udaljenosti tog treceg saucesnika, da
li ste shvatili da bi to mogla da bude osoba s kojom ste
igrali fudbal otprilike mjesec dana prije toga?”

»Ne, kako bih... Bilo je daleko...”

»Tako je, bilo je daleko. Predsjednice, zavrsio
sam, hvala.”

Predsjednik je izdiktirao za zapisnik datum
nastavka sudenja i dok je govorio sluzbeniku da
pozove drugo sudenje, ja sam se okrenuo da potra-
zim djevojku s Istoka. Trebalo mi je par sekundi
posto nije bila na svom mjestu, tamo gdje sam je
vidio na pocetku rocista. Stajala je, jako blizu izla-
za, spremna da krene.

Tokom par trenutaka nasi pogledi su se sreli.
Onda se okrenula i nestala u hodnicima suda.
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Telegram je stigao nakon dva dana. Formula je
manje-vise uvijek ista. Zatvorenik Taj i Taj te iza-
brao za svog branioca, navodi broj postupka i trazi
da ga posjeti$ u zatvoru kako biste porazgovarali o
njegovoj situaciji.

U ovom slucaju se zatvorenik nije zvao Taj i Taj,
ve¢ Fabio Paoliceli, navodio je broj postupka i tra-
zio da ga posjetim u zatvoru kitno.

Fabio Paoliceli? Ma ko je to? Ime mi je nesto
govorilo, ali nisam uspijevao da uhvatim $ta. Stras-
no me to iznerviralo jer sam se prije nekog vremena
ubijjedio da ne uspijevam vise da zapamtim imena.
Djelovalo mi je kao uznemirujuci predznak slabljenja
mojih mentalnih sposobnosti. Naravno, bila je to glu-
post, jer imena nisam mogao dobro da zapamtim ni
kad sam imao dvadeset godina. Ali kad predes cCetrde-
setu, glupe pomisli se umnozavaju i nebitni fenomeni
postaju simptomi starosti koja se priblizava.

Uglavnom, razbijao sam glavu par minuta, a
onda batalio. Svakako ¢u uskoro otkriti poznajem li
tog tipa nakon $to ga posjetim u zatvoru.

Nazvao sam Mariju Terezu i pitao je imamo
li sastanaka za to popodne. Ona mi rece da ceka-
mo gospodina Abatikja, ali da ¢e on stici tek kasnije,
pred zatvaranje.

Tako sam, bududi da je ve¢ bilo cetiri, da je
bio cetvrtak, da je ¢etvrtkom moguce posjecivati
zatvorenike do Sest poslije podne, a posebno zato
$to nisam imao nikakve Zelje da proucavam pred-
mete za roci$te od narednog dana, odluc¢io da odem
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upoznati gospodina Fabija Paolicelija, koji je zZelio
hitno da me vidi. Tako ¢emo tog popodneva svi biti
zadovoljni. Manje ili vise.

Ve¢ par mjeseci sam vozio bicikl. Otkako je Mar-
gerita otisla, uveo sam nekoliko promjena. Nisam
bas znao zasto, ali promjene su mi godile. A medu
njima bila je i kupovina jednog lijepog staromod-
nog bicikla, crnog i bez brzina, jer na ulicama Barija
svakako ni¢emu ne sluze. Ukratko, prestao sam da
koristim auto i to mi se svidalo. Prvo sam poceo da
biciklom idem na sud, onda i u zatvor, koji je jo$ dalje,
a na kraju sam potpuno prestao da koristim auto ¢ak
i za vecernje izlaske, jer gdje god da sam isao svaka-
ko sam i$ao sam.

Voznja bicikla po Bariju nosi i odredene rizi-
ke. Ne postoje staze za bicikliste, a vozaci te ne vide
kao nesto vise od dosadne prepreke. Ipak, svuda se
stize mnogo brze nego autom. I tako, nakon pet-
naestak minuta, iako smrznut, bio sam na ulazu u
zatvor.

Sluzbenik koji je tog jutra radio na kontroli bio
je novi i nije me poznavao, pa je zbog toga sve bilo
krajnje birokratski. Pregled dokumenata, zadrzava-
nje telefona, provjera punomodi. Na kraju me pustio
i prosao sam kroz uobicajenu seriju blindiranih vrata
koja su se otvarala i zatvarala kako sam prolazio sve
dok nisam usao u salu za advokate. Uvijek ista, gosto-
primljiva kao recepcija neke provincijske mrtvacnice.

Oni nisu zurili, pa je moj novi klijent stigao
nakon bar petnaestak minuta, kad sam ve¢ poceo
razmisljati da zapalim sto i koju stolicu kako bih se
ugrijao i privukao paznju.
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Prepoznao sam ga ¢im je usao iako je proslo
vise od dvadeset pet godina otkako sam ga zadnji
put vidio.

Fabio Paoliceli, zvani Fabio Rejban, s nagla-
skom na drugom slogu, po bareski. Zvali su ga tako
zbog suncanih naocara koje je uvijek nosio, cak i
navece. Eto zbog Cega se nisam mogao sjetiti ko je
on. Za mene, za sve, on je uvijek bio Fabio Rejban.

Bile su to sedamdesete godine. Jedan dugi,
hladni dnevnik koji u mojim sje¢anjima pocinje
slikama sa Trga Fontana,” odmah nakon bombe.
Imao sam sedam godina, ali sje¢am se svega jako
dobro: fotografija u dnevnim novinama, izvjestaja
na TV-u, ¢ak i razgovora u ku¢i izmedu mojih rodi-
telja i prijatelja koji su ih posjecivali.

Jednog popodneva, mozda dan nakon masa-
kra, pitao sam djeda Gvida zbog cega su postavili
tu bombu, jesmo li u ratu i s kojom drzavom. On
me je pogledao i zacutao. Bio je to jedini put da nije
nasao rijec¢i kojima bi odgovorio na moja pitanja.

Sje¢am se skoro svih bitnih dogadaja iz tih
godina. Sje¢am ih se preko dnevnika u kojima su
se malo-pomalo pocela pojavljivati lica djecaka kao
$to su bila nasa.

Ja sam sporadi¢no i bez pretjeranog ubjedenja
pohadao sastanke vanparlamentarnih ljevicarskih
grupa.

* Misli se na masakr sa Trga Fontana u centru Milana 12.
decembra 1969, kada je bomba koju su u Nacionalnoj
poljoprivrednoj banci postavili teroristi sa ekstremne
desnice ubila 17 i ranila 88 ljudi. Taj dogadaj se smatra
pocetkom istorijskog perioda velikih politickih tenzija
u Italiji koji je ostao upamcen kao olovne godine. (Prim.
prev.)
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Fabio Rejban je, s druge strane, bio fasisticki
batinas.

A mozda i viSe od prostog batinasa. O njemu
i njemu slicnima pricalo se mnogo toga. Pri-
¢alo se o oruzanim pljackama izvrSenim zbog
samog uzivanja u ¢inu. O paravojnim kampovi-
ma u najudaljenijim dijelovima Murde zajedno
sa sumnjivim likovima iz oruzanih snaga i tajnih
sluzbi. O takozvanim arijevskim festama u luksu-
znim vilama na periferiji. Pogotovo se pricalo da
je Rejban bio dio grupe koja je izbola jednog osa-
mnaestogodis$njaka komunistu koji je bolovao od
poliomijelitisa.

Nakon dugog sudenja, jedan od ovih fasista je
osuden zbog ubistva, a onda se, bas prigodno, ubio u
zatvoru. Tako je pokopana mogucnost da se otkriju
ostali odgovorni.

U danima koji su uslijedili nakon tog ubistva
Bari je bio ispunjen suzavcem, ostrim mirisom
zapaljenih auta i zvukom zurnih koraka po pustim
plo¢nicima. Metalnim klikerima koji su razbijali
izloge. Sirenama i plavim rotacijama koje su razbi-
jale sivu utihnulost novembarskih popodneva.

Fasisti su bili organizovani na profesiona-
lan nacin. Kao profesionalni delinkventi. Njihovi
politicki argumenti bili su metalne palice, lanci i
nozevi. Ukoliko ve¢ ne bi izvlacili pistolje. Bilo je
dovoljno proc¢i Ulicom Sparano, tamo oko Crkve
Svetog Ferdinanda, $to se smatralo crnom zonom,
sa novinama, knjigom ili ¢ak pogresnom odjec¢om,
pa da te neko zvjerski pretuce.

Desilo se i meni.
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Imao sam cetrnaest godina i stalno sam nosio
jedan zeleni eskimo’ na koji sam bio veoma ponosan.
Jednog popodneva, $etao sam po centru sa dvoji-
com prijatelja tek nesto starijim od mene kada su
nas odjednom okruzili. Bili su to momci od $esna-
est-sedamnaest godina, ali djelovali su kao odrasli
Jjudi. U tom dobu dvije godine razlike predstavljaju
cijeli jedan Zivot.

Medu njima je bio jedan plavi tip, visok i
mrsav, s licem koje je podsjecalo na Dejvida Bouvi-
ja. Nosio je tamne rejbanke iako je ve¢ bio mrak.
Osmjehivao se tankim usnama tako da mi se krv
zaledila.

Jedan nizi i krupniji sa slomljenim sjekuti¢em
priblizio mi se i rekao da sam crveno kopile. Mora-
¢u istog ¢asa da skinem taj usrani eskimo inace ¢e
mi oni dati ricinusovo ulje,” $to i zasluzujem.

U tupom strahu tog trenutka nasao sam nacin
da se zapitam S$ta znaci ta recenica. Do tada nikad
nisam Cuo da se prica o ricinusovom ulju, fasistic-
kim cistkama i slicnim stvarima.

* Vrsta futrovanog kaputa s kapuljacom obi¢no masli-

nastozelene boje koji je veliku popularnost dozivio
tokom protesta 1968, a njegovo nos$enje je obi¢no uka-
zivalo na ljevicarsku orijentaciju. (Prim. prev.)
U Italiji je tokom fasisticke vlasti ricinusovo ulje kori-
$teno kao jedna od metoda psihofizickog mucenja.
Crnokosuljasi bi hvatali politicke protivnike, uglav-
nom komuniste, i tjerali bi ih da popiju ve¢u koli¢inu
ovog ulja, $to je kod Zrtava izazivalo teske napade pro-
liva. Pritom bi im se vezale hlace kako ne bi mogli da ih
skinu tokom tih napada. Cilj je bio ponizavanje i ismi-
javanje, a ako su bili oZenjeni, ¢esto su u takvom stanju
dovodeni pred svoje Zene. Vjeruje se da je za ovu ideju
zaluzan Gabrijele D’Anuncio, koji ju je uveo prilikom
okupacije Rijeke. (Prim. prev.)

*
*
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Moj prijatelj Roberto se upisao. Ne u metafo-
ricnom znacenju. Vidio sam trag tekuc¢ine koja se
Sirila po njegovim blijedim farmerkama dok sam,
tankim glasom, postavljao pitanje zasto moram da
skinem taj eskimo. On mi opali veoma jak $samar
izmedu obraza i uha.

»Skidaj ga, druze usrani.”

Bio sam prestravljen i doslo mi je da placem,
ali ga ipak nisam skinuo. Ocajnicki sam pokusavao
da zadrzim suze, pitao sam ponovo zasto. On mi je
opalio jo$ jedan $amar, a onda krenuo i sakom da
me udara, pa nogama, pa jo$ $aka i Samara, usred
naroda koji je prolazio i gledao u stranu.

U jednom trenutku — bio sam na zemlji sklupcan
kako bih se zastitio od udaraca — neko ih je otjerao.

Onog $to se desilo nakon toga sje¢am se mnogo
jasnije i preciznije.

Jedan gospodin mi pomaze da ustanem i pita
me sa jakim bareskim akcentom da li zelim da
idem u hitnu pomo¢. Ja kazem ne, zelim da idem
kudi. Imam kljuceve od kuce, kazem, kao da ga to
zanima ili ima nekog smisla.

I onda odlazim, a mojih prijatelja nema vise i
ne znam kad su nestali. Placem na ulici. Ne toliko
zbog bola koliko zbog ponizenja i straha. Malo stvari
Covjek pamti tako dobro kao ponizenje i strah.

Prokleti fasisti.

Ali dok sam plakao i $mrcao, rekao sam naglas
da eskimo nisam skinuo. Ta pomisao mi je ispravila
ki¢mu i zbog nje sam prestao da placem. Nisam ski-
nuo eskimo, usrani fasisti. I zapamtio sam vam lica.

Jednog dana ¢u vam ovo naplatiti.
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Kada je Paoliceli usao u salu za advokate, sve
mi se vratilo, sve zajedno. Silinom iznenadnog
olujnog vjetra koji otvara prozore, lupa vratima,
nosi papire.

Pruzio mi je ruku, a ja sam imao trenutak okli-
jevanja prije nego Sto sam je stisnuo. Upitao sam se
da li je to primijetio. Sje¢anja — neprecizne stvari,
zamor, glasovi momaka i djevojaka, mirisi, prestra-
Seni krici, pjesme Inti-Illimanija, lice jednog cijeg
se imena nisam mogao sjetiti koji se predozirao
sa sedamnaest godina u $kolskom WC-u — gomi-
lala su se u mojoj glavi kao stvorenja koja su se
odjednom oslobodila nekih ¢ini koje su ih drzale u
nekom podrumu ili potkrovlju pamdenja.

On se mene nije sjecao.

Pustio sam da prode par sekundi, kako ne bih
ispao previse nagao, prije nego Sto ¢u ga upitati zasto
me je opunomocio i zbog Cega se nalazio tu gdje jeste.

»Uhapsili su me prije nekih godinu i po dana
zbog medunarodne trgovine drogom. Imao sam
skraceni postupak i dali su mi $esnaest godina plus
kaznu koja je toliko velika da je se uopste ne sje¢cam.”

To je bila tvoja sudbina, fasisto. Sada placas sve
ono $to nisi ranije.

»Vrac¢ao sam se sa odmora u Crnoj Gori. U luci
Bari, Finansijska policija je vrsila kontrole s psima
tragac¢ima droge. Kad su stigli do mog auta, psi su
djelovali kao da su poludjeli. Odveli su me u stanicu,
razmontirali auto i ispod karoserije nasli cetrdeset
kila cistog kokaina.”

Cetrdeset kila ¢istog kokaina obja$njavaju toli-
ku kaznu, cak i po skracenom postupku. Ali tu
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pricu s nasumi¢nom provjerom finansijasi su mogli
pricati svojim bakama. Neko im je dosapnuo da ¢e
kurir biti na grani¢nom prelazu, a oni su, prema
scenariju, organizovali predstavu rutinske kontrole.
Kako ne bi sprzili dousnika.

»Droga nije bila moja.”

Paolicelijeve rijeci grubo su prekinule tok
mojih misli.

»U kom smislu nije bila vasa? Je li bio jo$ neko
u autu sa vama?”

»Sa mnom u autu bile su moja Zena i ¢erka. Vra-
¢ali smo se nakon sedmice na moru. A droga nije
bila moja. Ne znam ko ju je tamo stavio.”

Eto ga, pomislih. Stidi se jer je prevozio drogu
u istom autu u kojem su mu bile Zena i ¢erka. Tipic-
no za vas fasiste: niste sposobni dostojanstveno da
budete ni kriminalci.

»Oprostite, Paoliceli, ali kako je moguce da ju je
neko stavio krisom? Mislim, pricamo o Cetrdeset kila,
o pakovanju ispod karoserije koje... Nisam stru¢njak
za ove stvari, ali to bi trazilo vremena da se zavrsi. Da
li ste nekome u Crnoj Gori posudivali auto?”

»Nisam ga nikome posudivao, sve vrijeme
tokom odmora je bio na parkingu hotela. Hotelski
portir je imao kljuceve, trebalo ih je ostaviti jer je
parking bio pun i ponekad je trebalo pomjeriti neki
auto i slicno. Mora da je neko, u dogovoru s por-
tirom, tokom no¢i stavio drogu, vjerovatno zadnje
nodi prije povratka, i planirao je da je pokupi, on ili
neko drugi, nakon $to se prijede granica. Znam da
zvuci besmisleno, ali droga nije moja. Kunem se da
nije moja.”
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Upravo tako. Jeste besmisleno.

Jedna od tolikih besmislenih prica koje se
mogu c¢uti u sudnicama, kasarnama, zatvorima.
Najklasi¢niju od ovih pri¢a pric¢aju oni koji su po
pravilu uhvaceni sa podmazanim jakim pistoljem
i metkom u cijevi. Svi kazu da su ga pronasli slu-
¢ajno u grmlju ili ispod nekog drveta ili u kanti za
smece. Svi kazu da ga nikad prije nisu koristili i da
su namjeravali da ga predaju karabinijerima ili u
policiju. Upravo zato su ga nosili u pojasu s met-
kom u cijevi u blizini, primjera radi, neke zlatare ili
kuce nekog konkurenta u nezakonitim poslovima.

Htio sam da mu kazem da me uopste ne zani-
ma nista o tome da li je prenosio drogu od Crne
Gore do Italije, i da me ne zanima da li je to radio
vise puta i koliko. I da mi moze ispricati istinu,
$to bi pojednostavilo stvari. Ja sam advokat krivi-
car i moje je da branim takve kao $to je on. Jo§ mi
samo fali da izrazavam misljenja o svojim klijen-
tima. Htio sam da mu kazem manje-vise sve ovo,
ali nisam to uradio. Odjednom sam shvatio $ta se
desava u mojoj glavi i to mi se nije svidjelo.

Shvatio sam da od njega zelim priznanje. Da
sam uvjeren u njegovu krivicu i da zelim da ga
otpratim do njegove sudbine dugogodis$njeg zatvo-
renika bez ikakvih etickih, problema profesionalne
savjesti ili nekih drugih.

Shvatio sam veoma jasno da ja zelim da budem
njegov sudija — a mozda ¢ak i dzelat — vise nego nje-
gov advokat. Htio sam da poravnam jedan stari racun.

A to nije bilo dobro. Rekoh sebi da moram
razmisliti jer mi se ¢inilo da ¢u, ako ne budem
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znao obuzdati taj nagon, morati da odustanem
od te odbrane. Ili jo§ bolje, ne bih je uopste smio
prihvatiti.

,Sta se desilo nakon hapgenja?”

»Nakon §to su pronasli drogu, predlozili su mi
da saradujem. Rekli su mi da Zele... kako se zove?”

»Jednu kontrolisanu dostavu?”

»Da, to, kontrolisanu dostavu. Rekli su mi da ¢e
me pustiti da odem s autom i drogom. Trebalo je da
odradim dostavu kao da se nista nije desilo. Oni bi
me pratili i u pravom trenutku bi pohapsili one koji
su Cekali tovar. Rekli su mi da bih imao ogromno
umanjenje kazne, da bih prosao s maksimalno tri
godine. Ja sam im rekao da droga nije moja i da ne
znam gdje da ih vodim. Onda su oni rekli da ¢e me
uhapsiti i da ¢e uhapsiti i moju zenu, jer je bilo oci-
gledno da radimo zajedno. Uhvatila me je panika i
rekao sam da, droga je moja, ali da ona ne zna nista.
Telefonirali su javnom tuziocu i on im je rekao da
uhapse samo mene, nakon $to sam izdiktirao u
zapisnik svoju izjavu. Tako su zapisali moje prizna-
nje i onda me uhapsili. Ali pustili su moju zenu.”

Pricao je nekakvim ljubaznim tonom u ¢ijoj
pozadini se osjetilo ocajanje.

Zamolio me za cigaru, a ja sam mu rekao da
nemam jer sam prestao ima ve¢ par godina. Ni on
nije pusio vise od deset godina, rece. Poceo je dan
nakon §to je usao u zatvor.

Koga je odabrao za branioca u trenutku hap-
$enja? I zasto je odlucio da ga promijeni? Iz nacina
na koji me je pogledao prije nego sto je odgovorio
shvatio sam da ocekuje to pitanje.

21



