

TATJANA BIJEIĆ  
RIHTANJE REBRA

TATJANA BIJELIĆ  
RIHTANJE REBRA

IZDAVAČ:

**Imprimatur d.o.o.**

Miše Stupara 4

Banja Luka

info@imprimatur.ba

ZA IZDAVAČA: Boris Maksimović

UREDNIKA: Marija Pejić

LEKTURA: Marija Pejić, Sonja Lero Maksimović

DIZAJN KORICA: Dragana Vasić

FOTOGRAFIJA: Tajana Dedić-Starović Ostić

GRAFIČKA PRIPREMA: Sonja Lero Maksimović

ŠTAMPA: Skandi s.p.

ZA ŠTAMPARIJU: Mladen Spasojević

TIRAŽ: 300

GODINA: 2025.

ISBN: 978-99976-53-57-4

Sva prava zadržana. Nijedan dio ove knjige ne može se reprodukovati niti koristiti u bilo kojem obliku bez prethodne saglasnosti izdavača.

Tatjana  
Bijelić

RIHTANJE  
REBRA

ROMAN U STIHU



1.

Podne miriše na vrelu koru narandže  
i zrikavac na kamenu je ugarak  
satima se sunčam i čelo mi se znoji  
uz podnožje rahlog mravinjaka  
u kući pored naše odvrnuli su vijesti  
čujem kako bistre politiku  
ni danas nema vode  
ni kiše već sedam dana  
moram se okupati u buretu  
koža mi je slojevito prljava i masna  
natapam je maslinovim uljem  
ovog ljeta opet je u modi preplanuli ten  
zato ležim na betonu podno rodne kuće  
pored ružičnjaka čangrizavih mrava  
i trpim da mi zunzare pikiraju tijelo  
moji prsti ne mogu im ništa  
uporno me bockaju u živac  
piju kapi užegloga soka  
ali neka, ja ću biti mačka  
crna mačka zelenih očiju  
sunce će mi pomoći da smršam  
iako svi kažu da sam sada potaman  
da ličim na pjevačicu s jarećim glasom  
čije ime ne znam jer slušam druge stvari  
i baš-baš dobro plešem uz *technotronic*

bacam krake  
jedva čekam tulum u diskaću  
da pokažem kako se đuska  
brejkdens, šafl i tako to  
ali mama kaže da sada nije sigurno  
izlaziti van

Kad sunce pređe na drugu stranu zida  
idem da pocrnim na terasi  
gore je ljuljaška koju sam prerasla  
i sećija gdje tata prispava uz dnevnik  
moja prostirka je obično uz ogradu  
ako ne pazim ostanu mi pruge  
po trbuhu i nogama, kao u pauka  
glavu držim u hladu jer uvijek nešto čitam  
iscuriće ti oči, kaže susjeda  
ali tu je i kasetofon sa dugačkom antenom  
mama ga je kupila na kredit  
danas idem gore-dolje nekoliko puta  
ostala mi kasetna na stolu  
u garaži  
klopam stubištem u poderanom šortsu  
i gornjem dijelu kupaćeg kostima  
pletenica mi lupa po leđima  
eto je kao kobila, rekle bi stare bake  
u šta se svijet pretvorio  
preci se prevrću u grobu  
pa ipak ja sam fin curetak  
ne pijem ne pušim ne uzimam drogu  
poštujem roditelje i nastavnike  
Mama ponekad posumnja i odmah je na vratima  
u ruci nosim kasetu omiljenih bendova

ali ona ne gleda u ruke, njene oči su lavlje žeravice  
njena usta drhte, ruka ne zna kud će  
Sunce te spržilo, Ela, bjež' u kuću tako gola!  
Nisam gola, šta ti je, kako drugačije da dobijem boju  
Ulazi unutra da ti nešto kažem  
i unutra mi kaže da sam sišla s uma  
šećkam se gola pred vojnicima  
tamo su dolje kraj žalosne vrbe  
njih desetak pod punom ratnom opremom  
cijevi uperene baš u našu kuću  
i svako malo gledaju ko prolazi  
dok ja uljima trljam guzicu  
i nemam pojma šta se dešava

znam ja dobro ali ljeto je  
i terasa ne gleda na vrbu  
mravlju kupolu kamufliraju ruže  
pobogu ne ležim na nudističkoj plaži  
uđem u bure gdje me niko ne vidi i ne bojim se  
guštera  
to je mlada vojska drugari  
leže na pijesku a pijesak u vrećama  
malo im je tvrdo ali ljeto je  
znam ja dobro šta se dešava  
slušam ozbiljan program kad muzika utihne  
tek tada me malo strah  
ali ja sam odrasla i imam pet iz fizike  
noću slušam Mračne manevre  
njihove pjesme uopšte nisu mračne  
pa ni sama Pandorina kutija  
noću pjevušim *it's a long long road*  
*but you're too blind to see*

iz te njihove pjesme  
o mački mojih godina  
o mojih sedamnaest

Noćas dok sam čekala krijesnice  
da britkim svjetalcima na vrata balkona  
donesu vijest o subotnjem izlasku  
u sobi pored moje vodio se razgovor  
o meni i puškama  
pa je tata pred odlazak na posao  
ranom zorom posjetio nadležne  
da im kaže da nije u redu  
to što cijevi gledaju u naše prozore  
i od toga dana vojska je pomjerena  
desetak metara niz ulicu  
pa sada ciljaju u borove i jablane  
iza kojih su druge kuće  
i razmišljam ako se vojska bude tako stalno  
pomjerala  
nećemo je vidjeti u gradu  
a i šta će nam, samo nas zastrašuju  
njihove zimske čizme usred ljeta  
opasač i prašina sa kojom jedu sendvič  
i prate ko prolazi bez ijedne riječi  
tek poneka radio-veza i dah sačekuše  
ulice su tihe i svi nešto čekaju  
moja frendica Mira ne izlazi već dva vikenda  
baba joj utjerala strah u kosti  
jer baba zna šta će biti  
bilo je i ranije  
*Moj mali je opasan kada je mjesec mlad*  
drečali su zvučnici u ovo doba prošle godine



moj dečko sa sela nije pogodio  
ime pjevačice i nije mu se svidjela pjesma  
jer sam mu na *mjesec mlad* naskočila na leđa  
umjesto da on prvi naskoči kao pravo muško  
i te večeri samo je ćutao  
nije se njihao ni udarao takt dok sam ja plesala  
i gledala u stroboskop kao u dugine boje  
i moja ekstaza  
spustila mu očekivanja toliko nisko da se napio  
a znalo se da on jedini u selu ne poteže rakiju  
kasnije je u disko upao njegov kum Mile  
i naredio da se pusti Brena  
da plešemo ko ljudi  
a kasnije stiskavac da opet plešemo ko ljudi  
u paru muško žensko  
moj zagondžija bacio je štamplic na pod  
i pogledom mi dao do znanja da postaje opasan  
oko njega su dva-tri starija momka  
smiju se i gledaju u mom pravcu a ja pijem bambus  
i čekam dobar tehno  
čekam uzalud jer od ponoći  
disko postaje folkoteka iz koje frcaju hormoni  
u obližnji park  
pa ipak prilazi mi sav napet i odvažan  
u ruci ima ključ nečijeg auta  
kaže da se uspio izboriti jer je ćaća  
starijeg momka htio mene u zamjenu za ključ  
ali on sada ima i mene i ključ  
i možemo do auta

Ja bih prije plesala negoli se vozala  
predjeli su slabo osvjetljeni

tapkamo ulicom čudno nezagrljeni  
u patikama cvile sile otpora  
besciljno se vučemo  
moje patike i ja  
pločnik nas pokušava ustrojiti  
drvored se povija u ritmu dosade  
i vjeverica ne vjeruje očima  
samo on večeras ima jasan cilj  
on ima i mene i auto  
a ja nemam ništa  
sa njim  
zajedničko

U ovo doba prošle godine  
pijani Đuro, rudonja iz obližnjeg sela  
šutao je riblju konzervu o točak auta  
bila je prazna i rđava i ključ je bio pogrešan  
kako mu se ovo moglo desiti  
šalje ćaću i kuma u materinu  
sad kad mu je koka pred autom  
sad kad su mu napokon sve ovce na broju  
uključujući mene  
sve je zaključano pa udara u prozore  
Ela, šta se kliberiš, ajmo razvaliti vrata  
zar ti ne želiš isto što i ja  
zar me ne želiš

Đuro kasnije hoće pod kesten  
ili pod tobogan na obližnjem igralištu  
ali tamo već neko sjedi  
što njemu teško pada  
želi da se raspojasa

i negdje zavuče  
treba istresti ono što je godinama čuvao  
svu svoju frustraciju  
situacija je tjeskobna  
De otjeraj tu mazgu, Ela  
ili ću mu gore doći da ubijem boga u njemu  
bulji u nas ko tele u šarena vrata  
gleda u tvoje noge gad pokvareni  
krmak  
ali tamo gore nije ni muško ni životinja  
nego Ksenija sa jež-frizurom  
Mirina starija sestra  
noću se iskrade iz babine kuće  
druži se sa pankerima  
i meni je uvijek drago kad je vidim  
kao da gledam sebe u letu iznad grada  
sa munjama, zvijezdom i mamuzama šerifa  
i sada je gledam i mašem sa osmijehom  
iako Đuro misli da je Ksenija luda  
i da je niko neće oženiti  
skočila je s vrha tobogana  
kreće u našem pravcu a on psuje  
e jest imaš drugarice  
vucaju se drogiraju u materinu  
Ksenija ga ošine pogledom  
i kaže mi da idem kući  
da čuvam rebra dok još nije kasno  
jer i baba misli da je prve pijetlove  
najbolje prespavati

Priču o rebrima čula je od mog oca  
i otad je često pominje Miri

dok baba aminuje  
od tate je čula preko mene posredno  
da neki muškarci tuku žene u rebra  
da ih poravnaju i dovedu u red  
žene i rebra  
zamislila je scenu svinjokolja i čengela  
i ženu kojoj nad vreloom vodom  
komšije šure dlake  
malo je melju, malo prže na vatri  
na kraju je vješaju i suše preostala rebarca  
i piju li piju do prvih kukurikanja  
doručkiju sočne krvavice  
specijalitet žene koje nema  
Ksenija kaže da sanja plikove  
sanja ih na svojoj koži  
i boji se pijanih stočara

To o ženskim rebrima tatina je priča  
upozorenja  
jedna vrlo gadna priča koja se može dogoditi  
ako majka kćerku ne uči ženskim poslovima  
ako kćerka na suncu fantazira  
ako joj mjesec pomuti mozak  
i muzika zavlada tijelom  
zato Ela mora znati da smota sarmu i skuha grah  
da uštije kad treba posadi krompir očisti mrlje na kravati  
izveze goblen prišije dugme oriba klozet opere djecu  
jer kad muž dođe umoran s posla i nervozan  
a sitna joj djeca zadreče nenahranjena  
nijedna joj škola ni titula neće pomoći  
a tata voli školu kao i mama  
i plače od sreće kad profesori kažu

da sam najbolja  
šepuri se i ponosi i mami blista lice  
ali nijedna knjiga neće je spasiti od muža  
kojem ručak nije pripremila na vrijeme  
taj muž će doći i rihtati joj rebra  
rebra će joj rihtati jer ga nije briga  
govorio je tata misleći da ga ne čujem  
a čula sam sve i nije mi bilo jasno  
kako to da muževi rihtaju rebra  
kad ih on ne rihta i ne prijeti mami

pitala sam Kseniju punoljetnu pred udaju  
šta ona misli o tom rihtanju  
ne misli ništa lijepo i ne misli da se uda  
zato mi je ispričala ono o rebarcima  
i nazvala priču muškim zlostavljanjem  
a muževe krvnicima  
o čemu sam dugo lomila glavu  
a onda upitala mamu da li zna  
kako se u braku rihtaju rebra  
jer ona je tu da me podučiti poslovima  
mama shvata da sam prisluškičevala  
i kaže da gledam svoja posla  
da ću njena naučiti kad mi dođe zeman  
ništa loše tata nije mislio  
samo se malo boji života  
među zvijerima duhovima prošlosti  
u kojoj su žene rađale i rintale  
a muškarci im rihtali rebra  
urežu se takve traume u sjećanje  
teško ih je izbiti iz glave  
kao onu priču o pijanom zidaru

ispričala je mami njena mama  
zidar bi kiselom solju natopio konopce  
i bičevao ženu jer se nije mogla  
penjati uza zid kao bubašvaba  
noge se kližu i leđa krvare  
ona moli boga da je pretvori u bubu  
da je ubije puška  
da nestane  
ali dani su dugi i mnogobrojni  
poživjela je ona još nekoliko godina  
a kad joj se smilovala smrt  
zidar se objesio tim istim konopcem  
usran i gladan  
izbezumljen  
no danas su, Ela, druga vremena  
žena od svoje plate kupi veš-mašinu  
i dok mašina odrađuje svoje  
žena kuva, čisti, radi u gradu, radi na selu  
sve u istom danu  
toliko toga jadna napravi  
da nije ni svjesna koliko mašine pomažu  
a sigurno pomažu jer sada radi još više  
na potok ide samo kad pere svinjske drobove  
a ranije je tamo prala svakodnevno  
tukla rublje prakljačom i dobijala batine  
ako s potoka ne potrči kući da još istog trena  
zgotovi jelo za čitavu zadrugu  
dešavalo se da na potoku ostane malo duže  
sa drugaricama ili uvrijeđenim vilama  
e tada joj se nije dobro pisalo  
tada bi obrala bostan  
dok ovo priča mama pere na ruke

traperice stolnjake radna odijela  
ruke su joj težačke  
koža tvrda neprobojna  
na veš-mašinu često ne računa  
jer nestaje vode nestaje struje  
operem i ja svoje sokne i grudnjake  
za ostalo čekam mašinu  
ili lonac koji satima iskuvava  
ponekad mu pridem i promiješam kutlačom  
namočene prnje u nekoliko krugova  
tkanje je gusto miriše na bilje  
što mi daje za pravo da miješam i umišljam  
i dok tako spravljam čarobne napitke  
u meni se budi babaroga kolačara  
djeci u nama zakuvava puding

Naša kuća ima televizor i tranzistor  
i bez struje nema slike  
jedino ima zvuka  
ako kupimo nove baterije  
ili stare dopuni neka jača sila  
u suton i s večeri sve je moguće  
na zidovima titraju sjenke udova i dlanova  
kuća je velika pa titraju po čitavom prostoru  
svijeće i stakalca lampuša  
kad nema struje u našoj ulici  
svaki prozor ima svoju magiju  
tijela nam se rasplinu do tačke žrtvovanja  
a onda se suze do ušice igle  
hodanje kućom je horor za prolaznike  
sjedjenje za stolom nagovještaj obreda