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Ovo pričam ja. Kad ne mogu da se suzdržim,
izlivam se u masnim slovima.

Nisam svemoguć, a i ne želim biti.
Ne pričam bolje, pričam drugačije.

Štitite prirodu.
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Legenda o malom zamku 
na Bjestvinama

Nekada davno, Bjestvine nisu bile samo nepre-
gledne šume od kojih je putnike namernike hvatala 
jeza. Usred prostranog imanja stajao je mali zamak. 
Grof koji je naredio da se zamak sagradi za njega 
i njegovu ženu voleo je biljke svih veličina i boja, a 
svoje bogatstvo nije trošio na opremanje raskošnih 
soba, već na proširivanje čarobnih vrtova. Među 
vrtovima, isticala se visoka staklena zgrada, koja 
je kod posetilaca izazivala divljenje i poštovanje. 
Međutim, magični staklenik, koji kao da je noću 
sijao plavom svetlošću, za posetioce nije otvarao 
svoja vrata. Mirno se prepuštao samo gospoda-
ru Bjestvina, koji je u njemu skupljao egzotično 
cveće, da bi se ono obavijalo oko njegovih udova, 
da bi vodilo njegove korake, da bi upravljalo njego-
vim rukama i da bi pomeralo njegovu glavu. Vrt je 
s vremenom sve bujnije cvetao, dok je imanje oko 
njega tonulo u zapuštenost. Ostali ljudi nisu razu-
mevali slatke mirise nepoznatog cveća i u grofovoj 
strasti videli su samo razmetljivost. 
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Nad zamkom je visila mračna senka. Sluge se 
nisu osećale dobro. Kao da im je na tom mestu nešto 
čitalo misli i potom ih zamenjivalo nemirom i njiho-
vom sopstvenom taštinom. Ljudi su nestajali jedni za 
drugima, baš kao i svinje, konji i krave u okolini. Da 
nije grof možda posadio mesoždernu biljku koja guta 
bez žvakanja? Danima u vrtovima vlada tiha teskoba, 
a noću strašno tutnjanje, vrisak i sladak okus krvi. 
Zemlja se toliko trese da zidovi zamka pucaju. Glav-
ni baštovan retko kad na svom licu ima osmeh, brige 
mu sve više produbljuju bore, koje podanici, željni 
objašnjenja, ne znaju da protumače. Grof ćuti. Nje-
govi pokreti su trzavi i nemirni, a iz njegovih očiju 
isijava svetlo koje peče. Saživio se sa divljom baštom i 
histerično je srećan. Zaista je stvorio nestvarno glad-
no biće. Ogromnog crva punog njihovih misli, koji 
je iskopao gnezdo ispod velikog komposta naslonje-
nog uz zid. Sa kog kontinenta dolazi? Na kom listu 
ili u kom korenu je njegova klica doneta u vrt? Ili 
je možda rođen ovde, iz nenormalne ljubavi čoveka 
prema truležnoj zemlji? 

Crv u zemlji usred Bjestvina postaje savest 
celog kraja. Bez stida guta smešne ljudske želje 
i strahove i vraća ih na površinu u obliku oseća-
ja krivice. Stvorenje iz podzemlja sa nerazvijenim 
vidom odlično manipuliše mislima, a tokom toplijih 
meseci stalno gladuje. Zimi spava toliko dugo da bi 
se ljudska misao navikla na ideju da je sve to samo 
noćna mora. Da to i nije nešto stvarno, protiv čega 
treba da se bori. 

Dugi niz godina sujetni vlasnik imanja podre-
đivao je sve što je imao životnom ciklusu egzotičnih 
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biljaka. A kada se jednog dana kompost kod zamka 
toliko raširio da je trulo lišće počelo da se preliva 
preko zida u šumski rezervat i kad se u okolini više 
nije dala pronaći nijedna hranljiva kvarna misao, 
zemlja se toliko jako zatresla da je puklo levo krilo 
zamka, a zid se sručio na bračni krevet spavaće 
sobe.

„Šta hoćeš više?”, pitao je gospodar nakon što 
je vlastitim rukama raskopao podzemno skrovište i 
našao oklopna leđa uvijenog crva. 

„Treba mi onaj koga najviše voliš”, zarežala su 
okrugla usta puna oštrih iglica. 

Grof se srušio. Ponudio je crvu najvrednije 
drveće, biljke i životinje iz celog sveta, samo da ne bi 
morao da žrtvuje svoju ženu.

„Šta ako ti je ne dam?”, ponovo je usred jedne 
noći razbacao kompost. Crv se osmehnuo i poslao 
gospodaru svoju misao. Predstavu onoga što će 
uslediti ako ne zadovolji svoju mučnu glad. Gospo-
dar Bjestvina je briznuo u plač. Nije jeo, nije pio, 
nije govorio, a onda je jedne noći punog meseca 
ubio svoju najmiliju nožem. Telo još uvek natoplje-
no toplom krvlju odneo je kod zida, tačno prema 
uputstvima. Gomila zemlje ispustila je uzdah 
zadovoljstva. 

Tlo je prestalo da se trese. Drveće je raširilo 
grane ka suncu, a ptice su zapevale veselim cvr-
kutom. Međutim, malo ko se sećao da se gospodar 
ikada više nasmejao. Divlji vrt širio je svoje telo 
i bez stida uzimao sve ono za čim je čeznuo. Čak 
ni baštovan nije imao srca da obuzdava te razor-
ne izdanke, jer to bi bilo kao da seče ruke samom 
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grofu. Tokom velikog požara, gotovo svi su se kme-
tovi odatle razbežali. Legenda kaže da je, nakon što 
je zamak izgoreo, vlasnik Bjestvina proživeo svoje 
poslednje dane iza matiranih stakala svog plavog 
staklenika. Preostalu imovinu ostavio je baštovanu, 
jedinom čoveku koji je znao šta je ovim biljkama 
potrebno…
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Ako pripovedač naše priče ima ruke i noge, 
onda se upravo uspeo na drvo i udobno se sme-
stio u njegovoj krošnji. Jedno stablo mu je 
omiljeno, smešteno u divljem voćnjaku zamka 
koji upravo očekuje povratak svog gospodara. Da 
li će ga pripovedač poslati tamo već danas? Da li 
će konačno doneti odluku? Mrzovoljno stvorenje 
što vlada onima koje je pretvorilo u svoje likove 
sedi na oguljenoj kori najčvršće grane: noge mu 
sada vise i njima veselo maše tamo-amo. Izgleda 
neodlučno, ali mu u očima izbijaju iskre zainte-
resovanosti. Stomak mu je prazan i počinje da 
se znoji, ali onda pomisli na vetar. Voljeni vetar. 
Zaista je dovoljna samo jedna misao, bezazlenija 
od reči izgovorene naglas ili napisane na papiru, i 
svež povetarac mu prelazi preko krzna na leđima. 
Grane oko njega  blago se zanjišu. To ga raduje. 
Avantura. Na prvi pogled slučajnost, a u suštini 
čist hir. Njegove ideje ponekad su dosadno sive, 
poput veša što visi među zgradama, a ponekad 
toliko nestvarne i fantastične da zbunjuju one 
sramežljive slušaoce koji zaziru od odvažnosti. 
Možda će dopustiti vetru da uđe neposredno u 
priču. Mogao bi da podigne gomilu opalog lišća 
i kovitla je iznad dečjih glava. Zamišlja stranice 
svoje jedine knjige – kako ih isprva slaže, a potom 
kida. Jer neće baš sve zadržati, nešto se mora i 
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uništiti, to ne bi propustio. Fragment kao pobe-
da. Kao ta neobična stvar na leđima. Može se 
češati o deblo, izgrebati do krvi, ali ona je i dalje 
tu. Mrzi ga da priča iz početka. Radije će zagristi 
pretposlednji deo, onaj koji je najsvežiji iz njego-
ve gladne sadašnjosti. Nazvaće ga Dolazak. Ili 
Povratak. Zabija svoje crne nokte u drvo jabuke, 
naginje glavu i počinje da mrmlja. Ne voli malu 
decu. Radije bi slušao roktanje svinja u štali nego 
to dosadno mucavo detinjstvo započeto osam-
desetih godina. Nervozna sveprisutna stvar na 
drvetu je izbirljiva, sebična i zla. Sada je zanima 
samo ono što pričaju već odrasla braća u izubija-
nom kombiju. Unutra su deca ove priče, koja su 
sad već napunila četrdeset godina i odlučila da se 
vrate – upravo stižu! 

Anatomija ljudskog tela u mnogo čemu pod-
seća na anatomiju utovljene svinje. Ko od vas 
može da razlikuje srce zaklane svinje od svoga? 
Znate li da budući lekari svoje prve hirurške 
rezove uvežbavaju u klanicama? Svinje, svinje, 
svinje! Zašto ga zanimaju prvenstveno svinje?! 
Da je skočio dole, pretrčao preko smrznute trave 
do ogromne gomile trule zemlje i počeo da kopa, 
sigurno bi u dubini pronašao mnogo papaka 
i pokazao ih svome gledaocu. Ali on je goto-
vo ljudski škrt. Legendarni pripovedač imao je 
najbolje učitelje u umeću lukavosti, zarazio se 
direktno od svojih ovozemaljskih junaka. On je 
uporan sakupljač svinjskih udova, ali ih nikome 
ne pokazuje. Dobija ih na poklon. Za utehu, da 
izdrži sam sa sobom u svojoj nevidljivoj koži. 
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Tako se i onaj koji ume da pripoveda konač-
no uspravi na prastaroj grani. Ispravlja leđa 
kako bi video u daljinu. Doziva ih. Usput ih malo 
zastraši i zavadi, dugo je bio sam i jedva čeka da 
čuje bes u punoj snazi glasa. Što se više približa-
vaju, to čvršće može da stegne uzde oko njihovih 
glava. Vetar! Danas mora da duva kako treba! 
Ledeni vetar čuje sve.
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Povratak 
(maj 2011)

„Nikada ne dolaze na vreme.”
Bara je već od jutros neprijatna. Ima veliku 

želju da sedne na trotoar pored kofera, ali zemlja 
je hladna i boli je stomak. Duva ledeni vetar i iz 
oblaka koji se nadvio nad gradom svakog trenutka 
prolomiće se kiša. 

„Hoćeš li ga nazvati?”, obruši se na Jahima 
poprilično oštro. 

„To je samo pet minuta”, Jahim stoji okrenut leđi-
ma. Gleda u svoj telefon i u isključenje s auto-puta 
kod benzinske pumpe kraj koje čekaju prevoz. Minu-
ti prolaze. Stigli su ranije, ali to važi samo za njih. 
Izubijani kombi, koji se još uvek ne nazire u nizu 
nadolazećih vozila, zbog toga neće ubrzati. 

Jahim se okreće ka svojoj ženi. Bara ćuti, ali on 
zna šta joj se mota po glavi. Njegova krivica je to što 
su sada ovde bez auta. Mučno će se voziti na zadnjim 
sedištima poslovnog vozila njegovog nepouzdanog 
brata. Do Bjestvina. Nema šta da doda. 

„Da nam odem po kafu?”, Jahim primećuje 
da se Bara trese. Ona odmahne glavom. Kako bi 
mogao da kupi kafu sa rukom u gipsu? Morala bi i 
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ona da ide s koferom i da uradi to za njega. Kao i sve 
ostalo poslednjih dana. Ili možda poslednjih godi-
na? Osim toga, kafa je pedeset kruna, može li Jahim 
da pređe preko toga?

„Gledaj”, pokaže Bara na prilazni put i oseti grč 
u stomaku. Već dolaze. Vitekov auto je nemoguće 
prevideti. Star, ogroman i obično pun smeća. Kao 
nostalgično čudovište napunjeno svim i svačim iz 
prošlih vremena, prekriveno nalepnicama i ispisano 
potpisima fanova i dugokosih kolega muzičara. Naj-
veće iznenađenje današnjeg jutra, međutim, neće biti 
neobični prtljag, već devojka koja sedi pored vozača. 

„Gde ste”, Vitek klimne glavom izlazeći iz auta 
i pozdravljajući rođake. Jahim nežno zagrli mlađeg 
brata zdravom rukom. Bara je pomalo suzdržana, 
ali ubrzo dobija poljubac u obraz. Pocrveni i skre-
ne pogled. Vitek ima tamne krugove oko očiju, tiho 
guta još jednu misao. I kosa mu je opet raščupana, 
kao kad je bio mali dečak. Iza Viteka stoji njegova 
devojka, spremna da pruži ruku, ali naposletku se 
odluči samo da mahne. 

„Poznajete Miju?”
„Poznajemo”, reče bračni par u isto vreme. 

Oboje se sećaju njene oskudne odeće one večeri kad 
su je upoznali. Kada se potpuno skinula, napustili 
su celi kulturni događaj. Oboje su sada iznenađeni 
što su još uvek zajedno. 

„Hoćemo li još kafe?”, Vitek obgrli Miju oko 
ramena, ne čekajući odgovor. Ubacuje Jahimove 
kofere pozadi i odlazi po kafu. Ostatak posade sme-
šta se u vozilo, zabrinut za neprijatnu tišinu koja se 
već širi po plafonu i poput pauka spušta niz zidove. 
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„Dakle, ti si sa Vitekom…”, Bari se suši grlo. 
Zaista je s njom ostao sve ovo vreme? 

„Šta si s-skrivila, da ideš i ti?”, doda Jahim. 
„Šta bih skrivila?”, Mia se zbunjeno nasmeje. 

„Radujem se.”
„Čemu, molim te?”, izgovori Bara previše oštro. 

Jahim spusti zdravu ruku na njeno koleno. 
„Svemu. Treba nam promena, živećemo na Bje-

stvinama neko vreme.”
Bračni par Križ se pogleda.

„Ali na Bjestvinama se ne može živeti, to valjda 
znaš?”, upita Jahim. Do sada je samo njegova žena 
bila neraspoložena. Sada i njega obuzima razočara-
nje. Cilj njihovog zajedničkog putovanja  unapred je 
određen i nikakva glupa kafanska striptizeta neće 
ga poremetiti. 

„Videćemo…”, izgovori Mia sebi u bradu i naslo-
ni se na sedište. Više neće gledati pozadi. 

„Nećemo mi ništa videti, sve se već zna”, kaže 
Bara. Jahim je hvata za ruku. Ona duboko udahne. 
Šta im sad ta devojka priča! Za nedelju dana oči-
šćene Bjestvine biće na prodaju, jednostavan plan s 
jednostavnim ishodom, i gotovo. 

Vitek se konačno vraća u auto. Nosi dve tople 
čaše. Jednu pruža Miji, drugu pažljivo pruža pozadi. 
Bara je iznenađena. Lep gest. Kafu uzima postiđe-
no i zahvaljuje. 

„Boli te?”, upita Vitek brata vezujući pojas. 
„Ne boli ruka, već rebra.” 
„I leđa”, dodaje Bara. 
„Imao si sreće…”, oglasi se Mia, ali se ne okre-

će prema njima. Bara pažljivo srče kafu iz rupice na 
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poklopcu i na trenutak zatvara oči. Uostalom, ona 
ne mora da se dopadne toj devojci. Ne mora uop-
šte da se druži s njom. Otići će, obaviće šta treba i 
možda se više nikada neće sresti. 

Vitek pali motor. Polaze. Jahimu krči stomak, 
jutros nije mogao ništa da pojede. Nikada ne jede 
kad putuje. Kada vozi sam, usredsređen je na put, pa 
se nervoza može izdržati. Kada ga vozi neko drugi, 
to je već pakao. Ali kada će ponovo voziti sam? Bara 
mu nudi kafu, Jahim okleva. Mora se uveriti da se 
ne dešava ništa strašno. Tu je s porodicom, Vitek će 
voziti pažljivo, ne suviše blizu ivice, i zaustaviće se 
kad god zatreba. Ništa im ne preti, osim što se sva-
kim kilometrom približavaju Bjestvinama. Jahim 
Križ zdravom rukom polako uzima ponuđenu čašu, 
pa opeče jezik i gornje nepce, a misli mu na trenu-
tak odlutaju negde drugo.

 



18

Pre nekoliko dana udario je grom u susedno 
stablo. Izgorelo je suvo drvo šljive, prekriveno 
osinjim gnezdom, pa sada imam mnogo bolji 
pogled na predeo. Običan smrtnik ne bi video 
ništa, vrhovi krošnji bi ga ometali. Izgladnela 
stvorenja poput mene mogu da nadgledaju šume 
i daleke njive i uživaju u svojoj moći. Približa-
vanje kombija počinje da mi izaziva neprijatno 
trnjenje po telu. Kao da sam i ja čovek, pa se pla-
šim da ih sretnem. Svi su moji, ali ih ne volim. 
Jedan od njih je opasan. Od malih nogu ume da 
stisne zube i da se izmigolji iz tesnih koordinata 
tačno definisanih poglavlja. To se ne bi dopalo 
nijednom tvorcu. Nju mi već sad dovode, zado-
voljno se osmehujem granama. Ona će biti moj 
začin. Puna ukusa i strasti, dovoljno da održi 
život nepromenjenim još dugi niz godina. Ali 
jedno po jedno. Oni se vraćaju… ali kuda tačno? 
Na mapi postoji mnogo mesta koja podsećaju na 
kraj sveta. Strah i užas i bes. Šta će tu zapravo 
raditi? Kako ću ih vezati dok se obrok ne spremi 
za zalogaj? 

Dlakavi stvor skoči sa drveta u travu i jurne 
kroz baštu. Toliko je ucviljen da zastraši i ptice, 
dok mu kopita u trku raspršuju mraz. Juri ka 
zidu, ka kompostu zamka, po svojoj zamišljenoj 
stazi. Trči i skače po gomili zemlje, koja je danas, 
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po njegovoj želji, mekana. Razgrće rukama 
zemlju obasjanu jutarnjim suncem, nogama se 
odbacuje od tla, duboko udahne, a zatim zaranja 
glavom najdublje što može… Reži kao izgublje-
no mladunče, ali niko ga u dvorištu ovog zamka 
ne čuje. Kao da je samo zemlja ovde uzvrati-
la odgovor. Trese se do temelja, jer se duboko 
u njenim korenima kreće nestrpljivi crv. Neka 
sada budu deca! I neka ostanu deca što duže! Sve 
dok slojevi sveže odbačenog materijala ne počnu 
isparavati. Čudovišno stvorenje grabi prljavšti-
nu u usta i grize. Zatim usisava razne sokove, ali 
ih nema mnogo. Već dugo ovde niko nije osta-
vio svoju radost, strah ili osećaj krivice. U utrobi 
ogromnog komposta začu se krčanje. Tako bi 
voleo da počne da isparava, iako trenutno nema 
mnogo toga što bi moglo da ispari....


