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RIJEC AUTORKE

Zivot u gradu je Zivot medu pri¢ama: onim
koje se pisu u knjigama, kruze po novinama i ekra-
nima, prenose se od usta do usta i mutiraju slicnom
logikom kao i virusi, te pojave koje, iako nisu zive,
uspijevaju da se umnoze u svojoj tvrdoglavoj zelji
da ostanu u ovom svijetu.

Grad je polje na kom se price iznova radaju i
ponavljaju. Takode, one tu i umiru. Price se gase jer
je grad, pozornica stvarnosti, ¢utljiv uprkos zamo-
ru: ne moze ispricati samog sebe, zapravo, ne moze
ispricati ama ba$ nista. Price, kao sto je zakljucio
Sartr, ne pripovijeda stvarnost, ve¢ ljudski jezik,
sjecanje.

Ali jezik je podmukao: koliko smo samo puta
ostali zapanjeni necim $to nismo znali kako opi-
sati: atmosfera, lik, osjec¢aj? Zelimo nesto ispricati
i rijec¢i koje biramo inate nam se poput neukroti-
vih zvijeri. Zelimo biti vjerni stvarnosti, prikazati
je onakvom kakva jeste, bar jedan njen djeli¢, ali
na kraju ipak govorimo o sopstvenoj konac¢no-
sti, o strahovima i Zeljama. Ne vjerujemo rije¢ima
jer — pogotovo u ovakvom vremenu, prezasi¢enom



slikama i zapisima — ¢ine nam se previse skanda-
loznim da bi mogle odjeknuti u tisini i istovremeno
previse zamucenim da bi dovoljno dobro opisale
vrtlog naseg postojanja.

Zbirka pri¢a koju citalac drzi u svojim ruka-
ma napisana je s namjerom da se price ispricaju na
najiskreniji mogudi nacin: prihvatanjem posredne
prirode jezike i njenim koris¢enjem u svrhu same
price. Nije vazno to $to je nemoguce ,reproduko-
vati” stvarnost alatom koji ¢e nam ostaviti rane
na prstima, nije vazno $to bilo koja slika na nasem
racunaru, bez obzira na to koliko je uzaludna, vri-
jedi vise od hiljadu rijeci. Price se radaju u jezikuiu
njemu dostizu svoj najveci i najdublji smisao, onaj
$to se otima kamerama, onaj $to je upleten u gla-
sovima, govoru i gestama jednog naroda. Nisam
sigurna da li sam u potpunosti ispunila ovu misiju,
ali mogu re¢i da sam pokusala, ¢ak i prije nego $to
sam pocela promisljati o svemu ovome.

Vecina prica koje se nalaze u zbirci Ovo nije
Majami napisane su u razdoblju od deset godina,
izmedu 2002. i 2011. Neke od njih bile su prvobitno
objavljene na stranama poznatog casopisa Repli-
cante. Za ovo novo izdanje zeljela sam ukljuciti i
novu verziju, ovaj put cjelovitiju i manje pristra-
snu, tragi¢ne price o Evanhelini Teheri i jednu do
sada neobjavljenu pri¢u Zivot nista ne vrijedi, koja
pripada istom periodu u kom su napisane hroni-
ke iz prvog izdanja: tokom stravi¢ne konvergencije
vladavine Fidela Erere Beltrana kao guvernera Vera-
kruza i Felipea Kalderona Inohose kao predsjednika
Republike.



Jedan dio tekstova koji ¢ine ovu knjigu mogli bi
se svrstati u zanr periodike, to jest hronike. Drugi
dio tekstova odbija da bude kategorisan, ja ih vise
volim zvati terminom ,relatos”,” u njegovom prvo-
bitnom znacenju: ,spoznaja koja se daje, najcesce
detaljna, o odredenom faktu”.

To nisu novinski tekstovi jer ne sadrze datume,
podatke ni brojeve registarskih tablica (dijelom kako
bih zastitila svoje dous$nike), ali nisu ni dio realisticne
fikcije: ne govorim o suzama, naoruzanim muskarci-
ma ili povrijedenoj djeci tamo gdje ih nema i gdje ih
nikad nije ni bilo. Jedina fikcija koju sam spremna
priznati u ovim tekstovima jeste ona koja prozima
svaki konstrukt ljudskog jezika, od poezije do vije-
sti: u obliku price i organizovane sheme. Podsjetimo
se etimologije rijeci fikcija, fingere, $to na latinskom
znaci ,modelovati”, ,,uobliciti.” Stvarnosti nedostaje
usmjerene volje, oslobodene smisla; samim tim su
i roman i reportaza uvijek, na neki nacin, ,fiktivni”,
u smislu njihove umjetne vrijednosti i ne mogu se
posmatrati kao Zivot sam po sebi.

Citalac ¢e na ovim stranicama pronadi price
koje odbijaju da vode razgovor sa Istorijom s veli-
kim I, price koje ne Zele ostati u domenu samo
jedne anegdote, ve¢ se vise bave ucinkom koji su
imale na senzibilnost svojih svjedoka. Price o koji-
ma govorim radaju se iz konkretnih Cinjenica (na
primjer: grupa od nekoliko imigranata nasukanih
u pristani$tu, ritualni egzorcizam prema verakru-
skim obicajima), ali njihova subjektivna priroda

* Relato: prica, pripovijetka (u doslovnom i adaptiranom
prevodu). (Prim. prev.)



nadilazi puku anegdotu kako bi se usredotocila
na transformativno iskustvo s kojim su se suocili
protagonisti, tako, na primjer, tekst po kom je ova
knjiga dobila naziv ne govori samo o nekim jadni-
cima koji su pobrkali Verakruz i Majami nego i o
mombku koji se jedne tropske zime prvi put suocio
sa licem brutalnosti i osvete.

Znam da je ljudska subjektivnost podrucje
koje je najudaljenije od stvarnog novinarstva i da
neke od mojih prica rizikuju da ih se, uprkos ovom
mom baljezganju, poistovijeti s fikcijom. Ne osta-
je mi nista drugo nego uvjeriti ¢itaoca da je pri
njihovom pisanju moja namjera bila samo da ih
ispricam sa $to vise detalja i $to manje buke; da rije-
¢i koje koristim proizlaze iz intimnog poznanstva
mojih dousnika, iz potpune i ponekad nemilo-
srdne eksploatacije njihovih zapazanja i, naravno,
mog li¢nog ucesc¢a u nekim od opisanih dogadaja
i mjesta.

Citalac ovdje nece pronaci nikakav strah od
subjektivnosti, nikakvu nevoljkost da se uzdrma
mehanizam same price kako bi se ¢injenicama dalo
drugo znacenje, blize onom $to dolazi iz pojedinac-
nog iskustva nego onom iz vijesti. Nece pronaci ni
fikciju ni fantastiku, samo price koje su se mogle
dogoditi bilo gdje, ali koje su se, iz ko zna kog neo-
bjasnjivog razloga, morale roditi bas na ovom
mjestu.

Fernanda Melcor
Verakruz, oktobar 2017.



SVJETLA






SVJETLA NA NEBU

Pocetkom 90-ih, Plaja del Muerto bila je samo
$acica sivkastog pijeska, smjestena u Boka del Riju,
u istoimenoj opstini juzno od Verakruza. Njene
vrele dine bile su pune trnovitog grmlja u kom je
bilo zarobljeno istrunulo granje i plasticne flase
koje je rijeka dovlacila sa planina tokom sezone
poplava. To nije bila prometna, a ni posebno lijepa
plaza (kad bi uopste postojala neka plaza u ovom
dijelu Meksickog zaliva koja bi se mogla nazvati
lilepom) i povremeno je, a pogotovo tokom plime
ili oluja, nestajala, cak ni lukobrani nisu mogli spri-
jeciti talase da u potpunosti osvoje cestu koja je
spajala dva grada.

Mjestani su je izbjegavali. Desetine neustrasi-
vih kupaca, posebno onih iz Meksiko Sitija, svake
godine bi spoznali smrt u njenim mutnim i pod-
muklim vodama. Zabranjeno plivanje, pisalo je na
kartonima posadenim na nekoliko metara od vode.
Nekupaj se ima provalija, upozoravala je jedna
ugrubo nacrtana lobanja ru¢no obojena crvenom
bojom. Jaka struja koja je preusmjerila tok od uséa

11



prema vrhu Antona Lisarda ispunila je Plaju del
Muerto bazenima i udubljenjima koja su uzrokova-
la neprestana podvodna strujanja i u kojima se bilo
lako utopiti.

Imala sam devet godina kada sam vidjela svje-
tla, bljestava poput krijesnica na crnoj pozadini
plaze. Drugi svjedok bio je Hulio, moj brat, kom je
tad ostalo jos Sest mjeseci do sedmog rodendana.
Unistavali smo dom plavog raka, $tapom kopa-
juci po pijesku, kad nas je kratki bljesak natjerao
da pogledamo prema gore. Pet bljestavih svjetala
kao da je izronilo sa dna mora, lebdjela su nekoliko
sekundi iznad nasih glava, a zatim brzo pobjegla u
unutrasnjost, prema uscu.

»Jesividjela?”, pitao je Hulio uperivsi prst prema
horizontu.

»Naravno da jesam”, odgovorila sam, ,nisam
¢orava.”

,Ali... Sta je to?”, pitao je.

»1o je svemirski brod”, odgovorila sam
zadivljeno.

Medutim, niko od odraslih nije obratio paznju
na nas kad smo dotrcali do vatre da im sve ispri-
camo, ¢ak ni nasi roditelji. Udaljeni od vatre i od
ostatka ljudi, tako su se zustro raspravljali da nisu
ni Zeljeli da nas Cuju.

Nekoliko sedmica ranije, dogodilo se nesto
zaista posebno: u Cetvrtak 11. jula 1991. dogodilo
se ono $to su nazvali ,najduzim potpunim pomra-
cenjem sunca u XX vijeku”. Tog poslijepodneva oci
Meksika bile su uprte u nebo, nestrpljivo iscekuju-

12



¢i cudo koje ¢e sunce pretvoriti u vatreni prsten, a
mjesec u mrlju. Pomracenje se nije ni moglo vidjeti
iz Verakruza, ali koga briga sto smo imali televizor
na Cijem se ekranu neprestano pojavljivala nepo-
micna ploha neba sa slikama koje su iskakale
prikazuju¢i gdje ¢e sve stanovnici moéi vidjeti
fenomen: hiljade ljudi okupljale su se na trgovima,
plazama, krovovima i Setalistima gledaju¢i u nebo
s kartonskim periskopima i posebnim naocarima.
Na vijestima su stalno upozoravali koliko je opasno
gledati pravo u pomracenje, moze ti spaliti mrez-
nice i onda ce$ ostati slijep zauvijek, i mislila sam
kako smo samo sre¢ni §to se obala Verakruza nece
naci na direktnom udaru tog fenomena, jer nisam
vjerovala u svoju sposobnost da se otrgnem zelji da
pogledam u to uznemirujuce crno sunce i sigurno
bi mi koncentrisani odsjaj istopio oci poput voska,
bar tako sam to zamisljala.

To tada nisam znala, ali bas onog trenutka kad
smo moja porodica i ja sludeno gledali pomracenje
na televiziji u bakinoj sobi, ¢ovjek po imenu Giljer-
mo Aregin, video-kamerom instaliranom na svom
balkonu, snimao je nebo iznad Meksiko Sitija, na
jugu Periferika. Giljerma Aregina nije toliko zani-
mao vrhunac pomracenja koliko planete, zvijezde
i druga nebeska tijela koja bi, prema nekom astro-
nomskom casopisu, trebalo da postanu svijetlija i
vidljivija zahvaljujudi jakom odsjaju. Kada se nebo
smracilo, Aregin je kameru usmjerio ka jednom
dijelu svog balkona i na¢inio nekoliko snimaka svog
okruzenja. Na jednom od njih uspio je uhvatiti neki
¢udan objekat koji je lebdio iznad obliznjih zgrada.
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Areginov snimak prikazan je na dnevniku 24
sata te iste noci. Nekoliko dana kasnije, u ¢lanku u
La Prensi, objekat je opisan kao ,¢vrst”, ,metalni”,
i obavijen ,srebrnim prstenovima”. Ali rijeci ,sve-
mirski” i ,vanzemaljski” nisu dozivjele svojih pet
minuta slave sve do petka, 19. jula, u prenosu debat-
nog programa A vi.. Sta mislite?, u potpunosti
posvecenog raspravi o navodnom postojanju van-
zemaljaca na Zemlji i najskorijem talasu dojava o
neidentifikovanim lete¢cim objektima u nekoli-
ko meksickih gradova. Tokom prenosa programa
uzivo, koji je imao rekordno trajanje od 11 sati i 10
minuta, voditelj Nino Kanun dao je rije¢ bradatom
covjeku imena Haime Mausan, samoproglasenom
»ufologu” po struci, koji je tvrdio da ima bar petnaest
snimaka istog ,svijetleCeg objekta” sa Areginovog
snimka. Mausan je tvrdio kako su navedeni snim-
ci, pored toga $to ih je nacinilo nekoliko razlicitih
osoba u nekoliko gradova i drzava, direktni ,,dokazi”
koji upucuju na to da je snimljeni objekat zapravo
svemirski brod i iskoristio je uznemirenost publi-
ke, izazvanu njegovim nastupom, da najavi iduce
gostovanje u dokumentarcu Sesto sunce, u kom je
obecao da ce otkriti pravu istinu iza tih misterio-
znih videnja.

Tako je pocela masovna histerija o vanzemalj-
cima u Meksiku.

Tog ljeta naucila sam sve $to se moglo nauci-
ti o toj temi: o sivim CovjecCuljcima, o otmicama,
tajnom planu Muskaraca u crnom, vezi izmedu
vanzemaljaca i izgradnje Velike piramide u Egip-
tu, ali i o krugovima u poljima p$enice u Engleskoj.
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Sve to fascinantno znanje dobijala sam iz dva izvo-
ra: sa TV-a (tacnije, iz Mausanovog dokumentarca
Svjetla na nebu II, koji je baka kupila Huliju i meni
nakon dugo moljakanja i uprkos protivljenju oca i
striceva inZenjera) i zahvaljuju¢i tonama stripova
koje sam ¢itala kao luda. Veceri sam provodila leze-
¢i na stomaku i prebacuju¢i pogled sa ekrana na
Sarene stranice stripa.

Kad je rijec o stripovima, bila sam tipi¢na Stre-
berka: tada sam voljela ,price” iz Arcija, Malene
Lulu, Avantura Rika MekPata i ni$ta drugo me nije
zanimalo.

Ali bio je jedan casopis u izlogu na kiosku koji
me privlacio i fascinirao kao $to je svjetlo u hod-
niku privlacilo moljce: Seminar o nepoznatom,
prava enciklopedija strave i uzasa, sve sa opisi-
ma covjekolikih ¢udovista i fotografijama uzasnog
kvaliteta. Jo$ uvijek se sje¢cam nekih od tih opsjeda-
jucih ,clanaka” koje sam imala priliku da procitam
na njegovim stranama: divovska leteca raza ljudoz-
derka sa ostrva Fidzi, uCiteljica iz osnovne $kole §to
je na straznjem dijelu lobanje imala trece oko kojim
je potajno posmatrala svoje ucenike, Judina sjenka
skrivena u oku Gospe na slici koja se ¢udesno poja-
vila na plastu Indijanca Huana Dijega i, naravno,
autopsija vanzemaljskog lesa obavljena u Rozvelu u
Nju Meksiku, izmedu ostalog.

Zahvaljuju¢i tim pouc¢nim Ccitanjima, mogla
sam zakljuciti da je, tog ljeta kada sam imala devet
godina, ona cudna svjetlost sto smo je Hulio i ja
vidjeli na Plaji del Muerto, mogla biti samo medu-
planetarniletec¢i brod kojim upravljaju malaiveoma
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mudra bica koja prkose zakonima vremena i mate-
rije. Mozda su nas dosli upozoriti na neku narednu
kataklizmu koja ¢e unistiti Zemlju, sad kad se kraj
milenijuma sve vise priblizavao, a ljudi su i dalje
vodili svoje glupe ratove, ubijali djecu i prolijeva-
li naftu po jadnim pelikanima u Persijskom zalivu.
Mozda su trazili nekog ko bi ih mogao razumjeti,
nekoga kome bi prenijeli svoja otkrica i svoje tajne.
Mozda su se osjecali usamljenima, mislila sam, vje-
rovatno jer sam se i sama tako osjecala, strano i
usamljeno, u svijetu, pa ¢ak i u sopstvenoj porodici.
Mora da su zato lutali kosmosom u svojim brodo-
vima, trazeci, uvijek trazeci, bolju, njezniju planetu,
druge svjetove, druge domove, nove prijatelje u
dalekim galaksijama.

Nakon onog $to smo vidjeli na plazi, Hulio i ja
donijeli smo ¢vrstu odluku da ¢emo no¢u posma-
trati nebo. I bas kao §to je Mausan rekao, bila je
veca vjerovatnoca da ¢e nas shvatiti ozbiljno ako
uspijemo snimiti neki dokaz.

S druge strane, losa stvar je bila u tome $to
nam tata nije Zelio posuditi svoju video-kameru.

»Kako mozete vjerovati u te gluposti?”, gundao
je. ,Kako mozete biti tako glupi?”, vikao je kad bi
nas uhvatio pred televizorom kako poku$avamo
desifrovati misteriozne Naska linije.

Tata nije mogao podnijeti Mausana. Njegova
sijeda brada i pogled starog psa Cinili su ga razdra-
zljivim i eksplodirao bi kad god bi ¢uo glas naseg
proroka. Cak nam je prijetio da ¢e nam oduzeti
video-rekorder:
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»Zaboga, zar ne vidite da je ovaj lik teski
narkoman?”

Jadni tata, nije on to mogao razumjeti. Na kraju
svega, nismo se mogli ljutiti na njega, viSe smo ga
sazaljevali. Ali mama je bila drugacija. Mama je
slusala nase teorije i fantazije o vanzemaljcima na
plazi i smijala se. Jedne noci, ona i nekoliko njenih
prijateljica odvele su nas nazad na Plaju del Muerto
da ponovo vidimo svoj svemirski brod.

Te nodi bio je pun mjesec, a voda, tamo gdje je
plutao veliki odraz mjeseca, bila je toliko mirna da
je licila na veliko ogledalo. Ali sve se promijenilo od
posljednjeg puta kad smo bili tamo pocetkom jula; sad
je sve bilo puno ljudi i automobila. Mnostvo tinejdzera
prekrivalo je kamenje na molu i sjedilo okupljeno oko
lomace od spaljenih grana. Na pjes¢anoj ravnini bile
su desetine automobila, parkiranih toliko blizu obale
da im je slana voda smocila gume. Podrigivanje, tru-
bljenje i zvukovi Soda sterea nadglasali su zvizdanje
vjetra. Parovi, stisnuti jedno uz drugo na krovovima
automobila, skrivali su se od kamera. S uzasom sam
gledala kako zaposleni sa televizije postavljaju stative
za snimanje festivala. Vidjela sam debele zene kako
unistavaju dine teturajuci se niz njih. Vidjela sam
razmazenu djecurliju kako prstima umrljanim slado-
ledom upire prst ka nebu zapitkujudi:

»Mama, u koliko sati ¢e iza¢i vanzemaljci?”

»Kako jadno”, rekao je Hulio i nakon nekoliko
trenutaka, bez ikakvog objasnjenja, otrcao da se
igra igre Objavljujem rat sa drugim klincima na
plazi. Mislila sam da nema kukavickijeg nacina da
se odustane od cilja.
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Nakon onog $to se ¢inilo kao nekoliko sati bezu-
spjesnog buljenja u crno nebo, po¢eo me hvatati san.
Vratila sam se nazad do majke i sklupcala joj se u krilu.
Dabh joj je mirisao na vino, a prsti na duvan. Pric¢ala
je s prijateljicom o vanzemaljcima; o onim svjetlima,
bijelim i crvenim, sto su se mogla vidjeti u daljini, ali
ja vise nisam imala snage ni da otvorim o¢i.

»Sve ovo zbog glupog narko-aviona”, rekla je
mama.

»Ajde, pusti ih. Bar je dobar izgovor za cugu”,
nazdravila je njena prijateljica.

Prve dojave o vanrednim vazduhoplovnim
aktivnostima nad op$tinama Sotaventa (Verakruz,
Boka del Rio, Alvarado i Tlalikskojan) zabiljezene
su jo$ krajem 80-ih. Mjestani poljoprivrednih zona,
ve¢inom posvecenih ribarstvu i uzgoju stoke, veé
su bili naviknuti na pojavu no¢nih svjetala. Najsta-
riji su ih zvali ,vjeSticama”, a oni malo informisaniji
,avion¢i¢ima”. Cak su znali i za mjesto na kom se
svjetla gase: zvali su ga Zmijska ravnica. Zmijska
ravnica bila je prirodna praznina oivicena grmljem
i trnjem koju su vojska i Federalna pravosudna poli-
cija koristile kao pistu za slijetanje.

Na toj ravnici, izmedu bara i us¢a, prisustvo
vojnika i federalne policije bilo je uobicajena poja-
va. Kasnije su Zmijsku pistu koristile oruzane snage
za svoje posebne operacije. Zbog toga nikoga nije
zacudilo $to su krajem oktobra 1991. tu dosli odredi
vojske koji su macetama posjekli gusto $iblje i ocCisti-
li put od prepreka.
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Ali ta¢no sedam dana kasnije, u jutro 7.
novembra te iste godine, vojska, federalna vlast i
jedna kolumbijska letjelica Cesna bile su upletene
u krvavi skandal koji je uspio izbjeci strogu cenzu-
ru vlasti: pripadnici 13. pjesadijske brigade otvorili
su vatru na skupinu agenata federalne policije koji
su stigli na Zmijsku pistu da navodno uhapse posa-
du kolumbijske letjelice koju je otkrila americka
carinska sluzba na obali Nikaragve. Letjelica Cesna,
kojom su navodno upravljali kolumbijski trgov-
ci ljudima, sletjela je na Zmijsku ravnicu u 06.50
ujutro, 7. novembra, a nakon nje sletio je i King er
u vlasnistvu Federalne pravosudne policije. Posa-
da letjelice, jedan Afroamerikanac i jedna plavusa,
prema iskazima svjedoka, za sobom su ostavili 355
kilograma kokaina u vre¢ama i nestali u Sumi, dok
su vojnici 13. pjesadijske brigade, rasporedeni u
dvije kolone s obje strane piste, ¢ekali da se fede-
ralni agenti iskrcaju iz svojih letjelica kako bi mogli
otvoriti vatru na njih i neutralisati ih.

Iz tog dogadaja pamtim dvije fotografije koje su
izasle u lokalnim novinama Notiver. Na jednoj od
njih, sedam muskaraca lezalo je poredano na travi,
licem prema dolje. Bili su to agenti koje je ustrijelila
vojska. Petorica su bila odjevena u tamnu odjecu, a
druga dvojica bili su u civilu. Iako su na sebi imali
crne jakne, umrljane zemljom i travom, nijedan
nije nosio cipele. Na drugoj fotografiji bio je save-
zni agent koji je sjedio na zemlji, cijev nepoznate
puske bila mu je uperena u glavu. Subjekt, koji je na
prsima nosio inicijale federalne pravosudne polici-
je, gledao je pravo u objektiv. Njegove usne, zgréene
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od tjeskobe, otkrivale su natecen i suv jezik: bio je
jedini policajac koji je prezivio napad.

Bio je decembar, a mozda i januar ili februar,
kad sam vidjela te fotografije, iStampane na stra-
nicama starih novina koje sam rasirila po zemlji
kako bih pokupila lis¢e $to sam tog poslijepod-
neva cistila u dvoristu. I znam da je moralo biti
nekad u to doba godine, jer samo tada hladna
zimska struja ogoli narandzaste vrhove tropskih
stabala i badema u luci. Sje¢am se da sam ¢ucala u
dvoristu, gledala te fotografije i znatizeljno ¢itala
vijesti iz policijske rubrike rasirene na betonskom
podu, ali moralo je proci vise od deset godina da
uspijem povezati te dvije slike, fotografiju mrtvih
pravosudnih policajaca i sje¢anje na ona ¢udna
svjetla koja sam vidjela na nebu onog ljeta kad mi
je bilo devet godina, pa da tuzno zaklju¢im da onaj
neidentifikovani lete¢i objekat nikad nije prevozio
nikakve vanzemaljce, nego pakete kolumbijskog
kokaina.

Nakon pucnjave na Zmijskoj pisti i drugih slic-
nih incidenata u Nopaltepeku, Kosamaloapanu i
Karlosu A. Karilju te nekoliko saobracajnih nesreca
uzrokovanih tinejdzerskim opijanjem, vlada Boka
del Rijazabranila je no¢ne posjete plazi tokom nekih
mjeseci, tako da se nakon te posljednje i razocara-
vajuce posjete nismo vratili na Plaju del Muerto sve
do kraja '92, a mjesto je tada u potpunosti izgubi-
lo svoju ¢ar. Novi molovi gurnuli su more u drugi
plan i sve je vrvjelo od prodavaca i turista. Cak su
uklonili i one natpise sa lobanjama koji su upozo-
ravali na provalije i s viemenom se mjesto prestalo
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zvati Plaja del Muerto i dobilo je novo, turisticki
primamljivo i manje strasno ime: Plaja Los Arkos.

Mislim da nikad u Zivotu ni u $ta nisam tako
snazno vjerovala kao u vanzemaljce. Cak ni u
Zubi¢ vilu, Djeda Mraza ili Bezglavog ¢ovjeka (za
kog mi je otac pricao da se svake noci pojavljivao u
Plajonu de Ornos, trazedi svoju glavu u vodi, otki-
nutu topovskim udarom tokom americke invazije
iz 1914), jo$ manje u divovsku lete¢u razu ljudoz-
derku sa ostrva Fidzi, a kasnije ni sam Bog nije
uspio pridobiti moje povjerenje. Sve je to bila laz,
izmisljotina odraslih. Sva ta ¢udna stvorenja sa
nezamislivim moc¢ima nisu bila nista vise i nista
manje od ploda maste nasih roditelja.

Sadasnji mjestani tog podrucdja kazu kako, kad
nema mjeseCine, cudna svjetla u bojama i dalje
kruze nebom da bi se na kraju spustila na ravnicu.
Ali ja vise nemam snage da idem u potragu za van-
zemaljcima. Taj okrugli intergalakticki objekat vise
ne postoji, kao ni Plaja del Muerto, niti oni hrabri
kreteni $to su se tamo utopili.
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