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Riječ autorke

Život u gradu je život među pričama: onim 
koje se pišu u knjigama, kruže po novinama i ekra-
nima, prenose se od usta do usta i mutiraju sličnom 
logikom kao i virusi, te pojave koje, iako nisu žive, 
uspijevaju da se umnože u svojoj tvrdoglavoj želji 
da ostanu u ovom svijetu.

Grad je polje na kom se priče iznova rađaju i 
ponavljaju. Takođe, one tu i umiru. Priče se gase jer 
je grad, pozornica stvarnosti, ćutljiv uprkos žamo-
ru: ne može ispričati samog sebe, zapravo, ne može 
ispričati ama baš ništa. Priče, kao što je zaključio 
Sartr, ne pripovijeda stvarnost, već ljudski jezik, 
sjećanje. 

Ali jezik je podmukao: koliko smo samo puta 
ostali zapanjeni nečim što nismo znali kako opi-
sati: atmosfera, lik, osjećaj? Želimo nešto ispričati 
i riječi koje biramo inate nam se poput neukroti-
vih zvijeri. Želimo biti vjerni stvarnosti, prikazati 
je onakvom kakva jeste, bar jedan njen djelić, ali 
na kraju ipak govorimo o sopstvenoj konačno-
sti, o strahovima i željama. Ne vjerujemo riječima 
jer – pogotovo u ovakvom vremenu, prezasićenom 
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slikama i zapisima – čine nam se previše skanda-
loznim da bi mogle odjeknuti u tišini i istovremeno 
previše zamućenim da bi dovoljno dobro opisale 
vrtlog našeg postojanja.

Zbirka priča koju čitalac drži u svojim ruka-
ma napisana je s namjerom da se priče ispričaju na 
najiskreniji mogući način: prihvatanjem posredne 
prirode jezike i njenim korišćenjem u svrhu same 
priče. Nije važno to što je nemoguće „reproduko-
vati” stvarnost alatom koji će nam ostaviti rane 
na prstima, nije važno što bilo koja slika na našem 
računaru, bez obzira na to koliko je uzaludna, vri-
jedi više od hiljadu riječi. Priče se rađaju u jeziku i u 
njemu dostižu svoj najveći i najdublji smisao, onaj 
što se otima kamerama, onaj što je upleten u gla-
sovima, govoru i gestama jednog naroda. Nisam 
sigurna da li sam u potpunosti ispunila ovu misiju, 
ali mogu reći da sam pokušala, čak i prije nego što 
sam počela promišljati o svemu ovome.

Većina priča koje se nalaze u zbirci Ovo nije 
Majami napisane su u razdoblju od deset godina, 
između 2002. i 2011. Neke od njih bile su prvobitno 
objavljene na stranama poznatog časopisa Repli-
cante. Za ovo novo izdanje željela sam uključiti i 
novu verziju, ovaj put cjelovitiju i manje pristra-
snu, tragične priče o Evanhelini Teheri i jednu do 
sada neobjavljenu priču Život ništa ne vrijedi, koja 
pripada istom periodu u kom su napisane hroni-
ke iz prvog izdanja: tokom stravične konvergencije 
vladavine Fidela Erere Beltrana kao guvernera Vera-
kruza i Felipea Kalderona Inohose kao predsjednika 
Republike. 
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Jedan dio tekstova koji čine ovu knjigu mogli bi 
se svrstati u žanr periodike, to jest hronike. Drugi 
dio tekstova odbija da bude kategorisan, ja ih više 
volim zvati terminom „relatos”,* u njegovom prvo-
bitnom značenju: „spoznaja koja se daje, najčešće 
detaljna, o određenom faktu”.

To nisu novinski tekstovi jer ne sadrže datume, 
podatke ni brojeve registarskih tablica (dijelom kako 
bih zaštitila svoje doušnike), ali nisu ni dio realistične 
fikcije: ne govorim o suzama, naoružanim muškarci-
ma ili povrijeđenoj djeci tamo gdje ih nema i gdje ih 
nikad nije ni bilo. Jedina fikcija koju sam spremna 
priznati u ovim tekstovima jeste ona koja prožima 
svaki konstrukt ljudskog jezika, od poezije do vije-
sti: u obliku priče i organizovane sheme. Podsjetimo 
se etimologije riječi fikcija, fingere, što na latinskom 
znači „modelovati”, „uobličiti.” Stvarnosti nedostaje 
usmjerene volje, oslobođene smisla; samim tim su 
i roman i reportaža uvijek, na neki način, „fiktivni”, 
u smislu njihove umjetne vrijednosti i ne mogu se 
posmatrati kao život sam po sebi. 

Čitalac će na ovim stranicama pronaći priče 
koje odbijaju da vode razgovor sa Istorijom s veli-
kim I, priče koje ne žele ostati u domenu samo 
jedne anegdote, već se više bave učinkom koji su 
imale na senzibilnost svojih svjedoka. Priče o koji-
ma govorim rađaju se iz konkretnih činjenica (na 
primjer: grupa od nekoliko imigranata nasukanih 
u pristaništu, ritualni egzorcizam prema verakru-
skim običajima), ali njihova subjektivna priroda  
 
* Relato: priča, pripovijetka (u doslovnom i adaptiranom 

prevodu). (Prim. prev.)
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nadilazi puku anegdotu kako bi se usredotočila 
na transformativno iskustvo s kojim su se suočili 
protagonisti, tako, na primjer, tekst po kom je ova 
knjiga dobila naziv ne govori samo o nekim jadni-
cima koji su pobrkali Verakruz i Majami nego i o 
momku koji se jedne tropske zime prvi put suočio 
sa licem brutalnosti i osvete.

Znam da je ljudska subjektivnost područje  
koje je najudaljenije od stvarnog novinarstva i da 
neke od mojih priča rizikuju da ih se, uprkos ovom 
mom baljezganju, poistovijeti s fikcijom. Ne osta-
je mi ništa drugo nego uvjeriti čitaoca da je pri 
njihovom pisanju moja namjera bila samo da ih 
ispričam sa što više detalja i što manje buke; da rije-
či koje koristim proizlaze iz intimnog poznanstva 
mojih doušnika, iz potpune i ponekad nemilo-
srdne eksploatacije njihovih zapažanja i, naravno, 
mog ličnog učešća u nekim od opisanih događaja 
i mjesta.

Čitalac ovdje neće pronaći nikakav strah od 
subjektivnosti, nikakvu nevoljkost da se uzdrma 
mehanizam same priče kako bi se činjenicama dalo 
drugo značenje, bliže onom što dolazi iz pojedinač-
nog iskustva nego onom iz vijesti. Neće pronaći ni 
fikciju ni fantastiku, samo priče koje su se mogle 
dogoditi bilo gdje, ali koje su se, iz ko zna kog neo-
bjašnjivog razloga, morale roditi baš na ovom 
mjestu.

Fernanda Melčor
Verakruz, oktobar 2017.
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Svjetla
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Svjetla na nebu

Početkom 90-ih, Plaja del Muerto bila je samo 
šačica sivkastog pijeska, smještena u Boka del Riju, 
u istoimenoj opštini južno od Verakruza. Njene 
vrele dine bile su pune trnovitog grmlja u kom je 
bilo zarobljeno istrunulo granje i plastične flaše 
koje je rijeka dovlačila sa planina tokom sezone 
poplava. To nije bila prometna, a ni posebno lijepa 
plaža (kad bi uopšte postojala neka plaža u ovom 
dijelu Meksičkog zaliva koja bi se mogla nazvati 
lijepom) i povremeno je, a pogotovo tokom plime 
ili oluja, nestajala, čak ni lukobrani nisu mogli spri-
ječiti talase da u potpunosti osvoje cestu koja je 
spajala dva grada. 

Mještani su je izbjegavali. Desetine neustraši-
vih kupača, posebno onih iz Meksiko Sitija, svake 
godine bi spoznali smrt u njenim mutnim i pod-
muklim vodama. Zabranjeno plivanje, pisalo je na 
kartonima posađenim na nekoliko metara od vode. 
Nekupaj se ima provalija, upozoravala je jedna 
ugrubo nacrtana lobanja ručno obojena crvenom 
bojom. Jaka struja koja je preusmjerila tok od ušća 
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prema vrhu Antona Lisarda ispunila je Plaju del 
Muerto bazenima i udubljenjima koja su uzrokova-
la neprestana podvodna strujanja i u kojima se bilo 
lako utopiti. 

Imala sam devet godina kada sam vidjela svje-
tla, blještava poput krijesnica na crnoj pozadini 
plaže. Drugi svjedok bio je Hulio, moj brat, kom je 
tad ostalo još šest mjeseci do sedmog rođendana. 
Uništavali smo dom plavog raka, štapom kopa-
jući po pijesku, kad nas je kratki bljesak natjerao 
da pogledamo prema gore. Pet blještavih svjetala 
kao da je izronilo sa dna mora, lebdjela su nekoliko 
sekundi iznad naših glava, a zatim brzo pobjegla u 
unutrašnjost, prema ušću. 

„Jesi vidjela?”, pitao je Hulio uperivši prst prema 
horizontu. 

„Naravno da jesam”, odgovorila sam, „nisam 
ćorava.” 

„Ali... Šta je to?”, pitao je.
„To je svemirski brod”, odgovorila sam 

zadivljeno. 
Međutim, niko od odraslih nije obratio pažnju 

na nas kad smo dotrčali do vatre da im sve ispri-
čamo, čak ni naši roditelji. Udaljeni od vatre i od 
ostatka ljudi, tako su se žustro raspravljali da nisu 
ni željeli da nas čuju.

Nekoliko sedmica ranije, dogodilo se nešto 
zaista posebno: u četvrtak 11. jula 1991. dogodilo 
se ono što su nazvali „najdužim potpunim pomra-
čenjem sunca u XX vijeku”. Tog poslijepodneva oči 
Meksika bile su uprte u nebo, nestrpljivo iščekuju-
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ći čudo koje će sunce pretvoriti u vatreni prsten, a 
mjesec u mrlju. Pomračenje se nije ni moglo vidjeti 
iz Verakruza, ali koga briga što smo imali televizor 
na čijem se ekranu neprestano pojavljivala nepo-
mična ploha neba sa slikama koje su iskakale 
prikazujući gdje će sve stanovnici moći vidjeti 
fenomen: hiljade ljudi okupljale su se na trgovima, 
plažama, krovovima i šetalištima gledajući u nebo 
s kartonskim periskopima i posebnim naočarima. 
Na vijestima su stalno upozoravali koliko je opasno 
gledati pravo u pomračenje, može ti spaliti mrež-
nice i onda ćeš ostati slijep zauvijek, i mislila sam 
kako smo samo srećni što se obala Verakruza neće 
naći na direktnom udaru tog fenomena, jer nisam 
vjerovala u svoju sposobnost da se otrgnem želji da 
pogledam u to uznemirujuće crno sunce i sigurno 
bi mi koncentrisani odsjaj istopio oči poput voska, 
bar tako sam to zamišljala. 

To tada nisam znala, ali baš onog trenutka kad 
smo moja porodica i ja sluđeno gledali pomračenje 
na televiziji u bakinoj sobi, čovjek po imenu Giljer-
mo Aregin, video-kamerom instaliranom na svom 
balkonu, snimao je nebo iznad Meksiko Sitija, na 
jugu Periferika. Giljerma Aregina nije toliko zani-
mao vrhunac pomračenja koliko planete, zvijezde 
i druga nebeska tijela koja bi, prema nekom astro-
nomskom časopisu, trebalo da postanu svjetlija i 
vidljivija zahvaljujući jakom odsjaju. Kada se nebo 
smračilo, Aregin je kameru usmjerio ka jednom 
dijelu svog balkona i načinio nekoliko snimaka svog 
okruženja. Na jednom od njih uspio je uhvatiti neki 
čudan objekat koji je lebdio iznad obližnjih zgrada.
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Areginov snimak prikazan je na dnevniku 24 
sata te iste noći. Nekoliko dana kasnije, u članku u 
La Prensi, objekat je opisan kao „čvrst”, „metalni”, 
i obavijen „srebrnim prstenovima”. Ali riječi „sve-
mirski” i „vanzemaljski” nisu doživjele svojih pet 
minuta slave sve do petka, 19. jula, u prenosu debat-
nog programa A vi... Šta mislite?, u potpunosti 
posvećenog raspravi o navodnom postojanju van-
zemaljaca na Zemlji i najskorijem talasu dojava o 
neidentifikovanim letećim objektima u nekoli-
ko meksičkih gradova. Tokom prenosa programa 
uživo, koji je imao rekordno trajanje od 11 sati i 10 
minuta, voditelj Nino Kanun dao je riječ bradatom 
čovjeku imena Haime Mausan, samoproglašenom 
„ufologu” po struci, koji je tvrdio da ima bar petnaest 
snimaka istog „svijetlećeg objekta” sa Areginovog 
snimka. Mausan je tvrdio kako su navedeni snim-
ci, pored toga što ih je načinilo nekoliko različitih 
osoba u nekoliko gradova i država, direktni „dokazi” 
koji upućuju na to da je snimljeni objekat zapravo 
svemirski brod i iskoristio je uznemirenost publi-
ke, izazvanu njegovim nastupom, da najavi iduće 
gostovanje u dokumentarcu Šesto sunce, u kom je 
obećao da će otkriti pravu istinu iza tih misterio-
znih viđenja. 

Tako je počela masovna histerija o vanzemalj-
cima u Meksiku.

Tog ljeta naučila sam sve što se moglo nauči-
ti o toj temi: o sivim čovječuljcima, o otmicama, 
tajnom planu Muškaraca u crnom, vezi između 
vanzemaljaca i izgradnje Velike piramide u Egip-
tu, ali i o krugovima u poljima pšenice u Engleskoj. 
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Sve to fascinantno znanje dobijala sam iz dva izvo-
ra: sa TV-a (tačnije, iz Mausanovog dokumentarca 
Svjetla na nebu II, koji je baka kupila Huliju i meni 
nakon dugo moljakanja i uprkos protivljenju oca i 
stričeva inženjera) i zahvaljujući tonama stripova 
koje sam čitala kao luda. Večeri sam provodila leže-
ći na stomaku i prebacujući pogled sa ekrana na 
šarene stranice stripa.

Kad je riječ o stripovima, bila sam tipična štre-
berka: tada sam voljela „priče” iz Arčija, Malene 
Lulu, Avantura Rika MekPata i ništa drugo me nije 
zanimalo. 

Ali bio je jedan časopis u izlogu na kiosku koji 
me privlačio i fascinirao kao što je svjetlo u hod-
niku privlačilo moljce: Seminar o nepoznatom, 
prava enciklopedija strave i užasa, sve sa opisi-
ma čovjekolikih čudovišta i fotografijama užasnog 
kvaliteta. Još uvijek se sjećam nekih od tih opsjeda-
jućih „članaka” koje sam imala priliku da pročitam 
na njegovim stranama: divovska leteća raža ljudož-
derka sa ostrva Fidži, učiteljica iz osnovne škole što 
je na stražnjem dijelu lobanje imala treće oko kojim 
je potajno posmatrala svoje učenike, Judina sjenka 
skrivena u oku Gospe na slici koja se čudesno poja-
vila na plaštu Indijanca Huana Dijega i, naravno, 
autopsija vanzemaljskog leša obavljena u Rozvelu u 
Nju Meksiku, između ostalog. 

Zahvaljujući tim poučnim čitanjima, mogla 
sam zaključiti da je, tog ljeta kada sam imala devet 
godina, ona čudna svjetlost što smo je Hulio i ja 
vidjeli na Plaji del Muerto, mogla biti samo među-
planetarni leteći brod kojim upravljaju mala i veoma 
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mudra bića koja prkose zakonima vremena i mate-
rije. Možda su nas došli upozoriti na neku narednu 
kataklizmu koja će uništiti Zemlju, sad kad se kraj 
milenijuma sve više približavao, a ljudi su i dalje 
vodili svoje glupe ratove, ubijali djecu i prolijeva-
li naftu po jadnim pelikanima u Persijskom zalivu. 
Možda su tražili nekog ko bi ih mogao razumjeti, 
nekoga kome bi prenijeli svoja otkrića i svoje tajne. 
Možda su se osjećali usamljenima, mislila sam, vje-
rovatno jer sam se i sama tako osjećala, strano i 
usamljeno, u svijetu, pa čak i u sopstvenoj porodici. 
Mora da su zato lutali kosmosom u svojim brodo-
vima, tražeći, uvijek tražeći, bolju, nježniju planetu, 
druge svjetove, druge domove, nove prijatelje u 
dalekim galaksijama.

Nakon onog što smo vidjeli na plaži, Hulio i ja 
donijeli smo čvrstu odluku da ćemo noću posma-
trati nebo. I baš kao što je Mausan rekao, bila je 
veća vjerovatnoća da će nas shvatiti ozbiljno ako 
uspijemo snimiti neki dokaz.

S druge strane, loša stvar je bila u tome što 
nam tata nije želio posuditi svoju video-kameru.

„Kako možete vjerovati u te gluposti?”, gunđao 
je. „Kako možete biti tako glupi?”, vikao je kad bi 
nas uhvatio pred televizorom kako pokušavamo 
dešifrovati misteriozne Naska linije.

Tata nije mogao podnijeti Mausana. Njegova 
sijeda brada i pogled starog psa činili su ga razdra-
žljivim i eksplodirao bi kad god bi čuo glas našeg 
proroka. Čak nam je prijetio da će nam oduzeti 
video-rekorder:



17

„Zaboga, zar  ne vidite da je ovaj lik teški 
narkoman?”

Jadni tata, nije on to mogao razumjeti. Na kraju 
svega, nismo se mogli ljutiti na njega, više smo ga 
sažaljevali. Ali mama je bila drugačija. Mama je 
slušala naše teorije i fantazije o vanzemaljcima na 
plaži i smijala se. Jedne noći, ona i nekoliko njenih 
prijateljica odvele su nas nazad na Plaju del Muerto 
da ponovo vidimo svoj svemirski brod.

Te noći bio je pun mjesec, a voda, tamo gdje je 
plutao veliki odraz mjeseca, bila je toliko mirna da 
je ličila na veliko ogledalo. Ali sve se promijenilo od 
posljednjeg puta kad smo bili tamo početkom jula; sad 
je sve bilo puno ljudi i automobila. Mnoštvo tinejdžera 
prekrivalo je kamenje na molu i sjedilo okupljeno oko 
lomače od spaljenih grana. Na pješčanoj ravnini bile 
su desetine automobila, parkiranih toliko blizu obale 
da im je slana voda smočila gume. Podrigivanje, tru-
bljenje i zvukovi Soda sterea nadglasali su zviždanje 
vjetra. Parovi, stisnuti jedno uz drugo na krovovima 
automobila, skrivali su se od kamera. S užasom sam 
gledala kako zaposleni sa televizije postavljaju stative 
za snimanje festivala. Vidjela sam debele žene kako 
uništavaju dine teturajući se niz njih. Vidjela sam 
razmaženu dječurliju kako prstima umrljanim slado-
ledom upire prst ka nebu zapitkujući: 

„Mama, u koliko sati će izaći vanzemaljci?”
„Kako jadno”, rekao je Hulio i nakon nekoliko 

trenutaka, bez ikakvog objašnjenja, otrčao da se 
igra igre Objavljujem rat sa drugim klincima na 
plaži. Mislila sam da nema kukavičkijeg načina da 
se odustane od cilja.
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Nakon onog što se činilo kao nekoliko sati bezu-
spješnog buljenja u crno nebo, počeo me hvatati san. 
Vratila sam se nazad do majke i sklupčala joj se u krilu. 
Dah joj je mirisao na vino, a prsti na duvan. Pričala 
je s prijateljicom o vanzemaljcima; o onim svjetlima, 
bijelim i crvenim, što su se mogla vidjeti u daljini, ali 
ja više nisam imala snage ni da otvorim oči.

„Sve ovo zbog glupog narko-aviona”, rekla je 
mama.

„Ajde, pusti ih. Bar je dobar izgovor za cugu”, 
nazdravila je njena prijateljica. 

Prve dojave o vanrednim vazduhoplovnim 
aktivnostima nad opštinama Sotaventa (Verakruz, 
Boka del Rio, Alvarado i Tlalikskojan) zabilježene 
su još krajem 80-ih. Mještani poljoprivrednih zona, 
većinom posvećenih ribarstvu i uzgoju stoke, već 
su bili naviknuti na pojavu noćnih svjetala. Najsta-
riji su ih zvali „vješticama”, a oni malo informisaniji 

„aviončićima”. Čak su znali i za mjesto na kom se 
svjetla gase: zvali su ga Zmijska ravnica. Zmijska 
ravnica bila je prirodna praznina oivičena grmljem 
i trnjem koju su vojska i Federalna pravosudna poli-
cija koristile kao pistu za slijetanje. 

Na toj ravnici, između bara i ušća, prisustvo 
vojnika i federalne policije bilo je uobičajena poja-
va. Kasnije su Zmijsku pistu koristile oružane snage 
za svoje posebne operacije. Zbog toga nikoga nije 
začudilo što su krajem oktobra 1991. tu došli odredi 
vojske koji su mačetama posjekli gusto šiblje i očisti-
li put od prepreka.
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Ali tačno sedam dana kasnije, u jutro 7. 
novembra te iste godine, vojska, federalna vlast i 
jedna kolumbijska letjelica Cesna bile su upletene 
u krvavi skandal koji je uspio izbjeći strogu cenzu-
ru vlasti: pripadnici 13. pješadijske brigade otvorili 
su vatru na skupinu agenata federalne policije koji 
su stigli na Zmijsku pistu da navodno uhapse posa-
du kolumbijske letjelice koju je otkrila američka 
carinska služba na obali Nikaragve. Letjelica Cesna, 
kojom su navodno upravljali kolumbijski trgov-
ci ljudima, sletjela je na Zmijsku ravnicu u 06.50 
ujutro, 7. novembra, a nakon nje sletio je i King er 
u vlasništvu Federalne pravosudne policije. Posa-
da letjelice, jedan Afroamerikanac i jedna plavuša, 
prema iskazima svjedoka, za sobom su ostavili 355 
kilograma kokaina u vrećama i nestali u šumi, dok 
su vojnici 13. pješadijske brigade, raspoređeni u 
dvije kolone s obje strane piste, čekali da se fede-
ralni agenti iskrcaju iz svojih letjelica kako bi mogli 
otvoriti vatru na njih i neutralisati ih.

Iz tog događaja pamtim dvije fotografije koje su 
izašle u lokalnim novinama Notiver. Na jednoj od 
njih, sedam muškaraca ležalo je poredano na travi, 
licem prema dolje. Bili su to agenti koje je ustrijelila 
vojska. Petorica su bila odjevena u tamnu odjeću, a 
druga dvojica bili su u civilu. Iako su na sebi imali 
crne jakne, umrljane zemljom i travom, nijedan 
nije nosio cipele. Na drugoj fotografiji bio je save-
zni agent koji je sjedio na zemlji, cijev nepoznate 
puške bila mu je uperena u glavu. Subjekt, koji je na 
prsima nosio inicijale federalne pravosudne polici-
je, gledao je pravo u objektiv. Njegove usne, zgrčene 
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od tjeskobe, otkrivale su natečen i suv jezik: bio je 
jedini policajac koji je preživio napad.

Bio je decembar, a možda i januar ili februar, 
kad sam vidjela te fotografije, ištampane na stra-
nicama starih novina koje sam raširila po zemlji 
kako bih pokupila lišće što sam tog poslijepod-
neva čistila u dvorištu. I znam da je moralo biti 
nekad u to doba godine, jer samo tada hladna 
zimska struja ogoli narandžaste vrhove tropskih 
stabala i badema u luci. Sjećam se da sam čučala u 
dvorištu, gledala te fotografije i znatiželjno čitala 
vijesti iz policijske rubrike raširene na betonskom 
podu, ali moralo je proći više od deset godina da 
uspijem povezati te dvije slike, fotografiju mrtvih 
pravosudnih policajaca i sjećanje na ona čudna 
svjetla koja sam vidjela na nebu onog ljeta kad mi 
je bilo devet godina, pa da tužno zaključim da onaj 
neidentifikovani leteći objekat nikad nije prevozio 
nikakve vanzemaljce, nego pakete kolumbijskog 
kokaina.

Nakon pucnjave na Zmijskoj pisti i drugih slič-
nih incidenata u Nopaltepeku, Kosamaloapanu i 
Karlosu A. Karilju te nekoliko saobraćajnih nesreća 
uzrokovanih tinejdžerskim opijanjem, vlada Boka 
del Rija zabranila je noćne posjete plaži tokom nekih 
mjeseci, tako da se nakon te posljednje i razočara-
vajuće posjete nismo vratili na Plaju del Muerto sve 
do kraja ’92, a mjesto je tada u potpunosti izgubi-
lo svoju čar. Novi molovi gurnuli su more u drugi 
plan i sve je vrvjelo od prodavaca i turista. Čak su 
uklonili i one natpise sa lobanjama koji su upozo-
ravali na provalije i s vremenom se mjesto prestalo 
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zvati Plaja del Muerto i dobilo je novo, turistički 
primamljivo i manje strašno ime: Plaja Los Arkos.

Mislim da nikad u životu ni u šta nisam tako 
snažno vjerovala kao u vanzemaljce. Čak ni u 
Zubić vilu, Djeda Mraza ili Bezglavog čovjeka (za 
kog mi je otac pričao da se svake noći pojavljivao u 
Plajonu de Ornos, tražeći svoju glavu u vodi, otki-
nutu topovskim udarom tokom američke invazije 
iz 1914), još manje u divovsku leteću ražu ljudož-
derku sa ostrva Fidži, a kasnije ni sam Bog nije 
uspio pridobiti moje povjerenje. Sve je to bila laž, 
izmišljotina odraslih. Sva ta čudna stvorenja sa 
nezamislivim moćima nisu bila ništa više i ništa 
manje od ploda mašte naših roditelja.

Sadašnji mještani tog područja kažu kako, kad 
nema mjesečine, čudna svjetla u bojama i dalje 
kruže nebom da bi se na kraju spustila na ravnicu. 
Ali ja više nemam snage da idem u potragu za van-
zemaljcima. Taj okrugli intergalaktički objekat više 
ne postoji, kao ni Plaja del Muerto, niti oni hrabri 
kreteni što su se tamo utopili.


