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PREDGOVOR

Mozda je pogresno pisuci o drugima govoriti o
sebi, ali ja se zaista pitam da li bih bila ovo $to jesam
da nije bilo nje. Da li bih se nosila sa istom samo-
uvjereno$c¢u i da li bih se suprotstavljala nedacama
sa takvom Zenskom odlu¢no$cu bez Albertine kao
moje vodilje? Da li bi moja poezija iz mladosti imala
onakav ostar jezik bez ,Astragala” kao vodica?

Otkrila sam je, sasvim neocekivano, 1968. dok
sam lutala kroz Grinvi¢ vilidz. Bili su Svi sveti, ¢inje-
nica koju sam kasnije zabiljezila u dnevnik. Bila sam
gladna i pila mi se kafa, ali sam prvo svratila u , Ejt
strit” knjizaru da bih pregledala knjige na rasproda-
ji. Imali su gomile brojeva ,Evergrin rivju” ¢asopisa
i opskurne prevode iz Olimpije i Gruv presa — nove
rukopise koje su ljudi izbjegavali. Trazila sam nes$to
nasusno: knjigu koja je bila vise od knjige, sadrzaj s
nekim znacima koji bi me odveli na nepredvidljive
staze. Privukao me snazan, udaljen lik — ljubicast na
crnoj podlozi — na omotu knjige koja je svog autora
proglasavala ,zenskim Zeneom”. Kostala je 99 centi,
koliko i grilovani sendvic¢ sa sirom i kafa u ,Vejverli
dajneru” prekoputa Seste avenije. Imala sam jedan



dolar i kartu za metro, ali sam ve¢ nakon citanja
nekoliko prvih redova bila zapanjena — jedna glad
zamijenila je drugu i kupila sam knjigu.

Bile je to knjiga ,Astragal” i lik Albertine Sara-
zen na koricama. Vracaju¢i se vozom u Bruklin,
gutajuci nevelik tekst na omotu, saznala sam jedi-
no da je rodena u Alziru, da je bila siroce, da je neko
vrijeme bila na robiji, da je napisala dvije knjige
u zatvoru, jednu na slobodi i da je nedavno umrla,
1967, netom prije tridesetog rodendana. Pronalazak
i gubitak potencijalne sestre u istom trenutku dubo-
ko me je ganuo. Priblizavala sam se dvadeset drugoj,
sama, odvojena od Roberta Mejpltorpa. Trebalo je
da to bude o$tra zima buduc¢i da sam ostavila topli-
nu necijih ruku zarad neizvjesnosti drugih. Moja
nova ljubav bio je slikar koji bi dolazio nenajavljen,
Citao naglas dijelove ,Bogorodice od Cveca”, vodio
sa mnom ljubav i onda nestajao na nekoliko nedjelja.

Bile su to nodi od stotinu budnih trenutaka:
nista nije moglo utiSati moju uznemirenost. Zaro-
bljenost u iscrpljujucoj drami ¢ekanja — muze, njega
— bila je opako mucenje. Moje rijeci nisu bile dovoljne,
jedino su tude mogle preoblikovati jad u inspiraciju.

U , Astragalu” sam pronasla rijeci, napisala ih
je djevojka osamnaest godina starija od mene, sada
mrtva. U enciklopediji nije bilo nijednog podatka o
njoj, pa sam je morala slagati (kao $to sam i Zenea)
od svakog njenog sloga, znajuci da se memoari pje-
snika moraju kretati kroz lazi da bi otkrili istinu.
Pristavila sam kafu, namjestila jastuke na krevetu i

* Debitantski roman Zana Zenea napisan u zatvoru.
(prim. ur.)



pocela da ¢itam. ,Astragal” je bila kost koja je spa-
jala fakat i fikciju.

Osudena na sedam godina zbog oruzane pljac-
ke, devetnaestogodisnja Ana preskace zid zatvora
i pada — devet metara u dubinu. Pri padu ugane
sko¢ni zglob i ostane naizgled bespomoc¢na pod
bezbroj nemilosrdnih zvijezda. Sitna ali cvrsta,
vuce se preko trotoara polako se krecuéi prema
cesti. Iz samilosti je pokupi jos jedna dusa u bjek-
stvu, sitni lopov po imenu Zilijen. Ona ga odmah
provali i shvati da je i on lezao u zatvoru — odise
mirisom bivseg zatvorenika. Kre¢u se kroz lede-
nu no¢ na njegovom motociklu. Prije svitanja, on
njezno spusta njeno djetinje tijelo u krevet jataka.
Kasnije je seli na neki drugi sprat u sobu ¢angrizave
i sumnjive porodice, a onda ponovo kod prijatelja
prijatelja. Tako to biva — njeno takozvano osloba-
danje zavrsava se u nizu skrovista.

Pise o epizodama nemira. Kako je spava-
la? Da li je bila mirnija u zatvoru, kad nije morala
da se osvrce preko ramena? Kako je bilo spavati u
bjekstvu, pitajudi se da li ¢e stisnut pogled uskoro
pokazati otvorenu izdaju? Njena povrijedena noga je
u gipsu, ali zapanjujuca ¢injenica da je Zilijen prodro
u njeno promucurno srce bolnija je od toga. Snazna
zudnja za njim zatvorska je kazna svoje vrste. Ona
nema drugi izbor nego da izdrzi stalno premjestanje.
Hermes sa savijenom i slomljenom nogom, okrutno
istetoviranom Merkurovim krilom liSenim brzine.

Junakinja je osudena na ¢ekanje drazesnog huli-
gana. Njihovu pri¢u ¢ine sudenja, greske, hapsenja i
male radosti. Oni su likovi iz knjige Zivota koju je ona



napisala. Nisam je vise zamisljala hromom, ve¢ slo-
bodnom, u ravnoj suknji i majici bez rukava zavezanoj

iznad visine struka, sa trakom od sifona oko vrata. Bila

je niza od metar i pedeset, ali nikako drhtava skitni-
ca — vi$e kao snop dinamita koji u eksploziji mozda ne

bi ubio, ali bi sigurno osakatio. Prodorna je njena spo-
sobnost da procijeni situaciju, da odmjeri svaki gest
klijenta ili ljubavnika, njene dosjetke su brze i reske.
»Htela si da me opteretis svojom ljubavlju.” Njen sleng

je autentican i ziv — argo poprskan latinskim.

Zenski Zene? Ona je svoja. Ima jedinstven,
prefinjen, poetsko-detektivski izravan stil: ,Pobe-
gla sam oko Uskrsa, a nista nije vaskrsavalo.” Ova
poetic¢na pronicljivost — ,vjesta i procis¢ena” — kola
njenim narativom poput uske rijeke koja se lomi
preko kamenja; tamna vena koja puca i ponovo se
spaja. Albertina, sitna svetica neprilagodenih pisa-
ca. Kako sam samo brzo bila uvucena u njen svijet
— spremna da zvrljam cijelu no¢, da popijem litre kafe
i napravim pauzu samo da bih nanijela novi sloj Mej-
blin olovke za oci. Njena mladalacka mantra bila je
u potpunosti prigrljena, moj savitljivi duh obogacen.

,Zelim da odem, ali gde? Da zavodim, ali koga?
Da pisem, ali §ta?” Pridruzuju¢i se Albertininoj
armiji, neophodno je odati pocast prevoditeljici Petsi
Sautgejt. I ona je 1968. godine takode bila ispod rada-
ra — prekrasna plavusa plavih haskijevskih ociju koja
je pisala i prevodila za ,Pariz rivju”. Bilo je otkrove-
nje pronaci njenu fotografiju na kojoj kratko osisana
sjedi u pariskom kafeu. Stavila sam je na zid pored
Albertine, Falkonetijeve, Edi Sedzvik i Dzin Siberg —
djevojaka kratke kose, djevojaka mog vremena.
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Petsi Sautgejt bila je enigma. Kao privilegova-
no i zanemareno dijete, instinktivno je znala kako
da se uvuce u ,Astragal”, mozda osjecajuci skrivenu
srodnost sa njegovom junakinjom. Bila je pametna,
komplikovana i strastveno privrzena svakom dijelu
francuske kulture — iseljenik i ljubimica postbitni-
ka, koju je nadaleko obozavao Frenk O’'Hara. Kao
usamljeno i strogo disciplinovano dijete, imala je
francusku guvernantu po imenu Luiz, koja joj je pru-
zila vise njeznosti od roditelja. Kada se Luiz vratila u
Pariz da bi se udala, Petsi je bila slomljena: veliki dio
zivota provela je zZudedi za imaginarnom majkom,
stvarnom majkom njene izmisljene francuske duse.

U svom prolaznom zivotu Albertina je tako-
de Zudjela da sazna identitet svoje majke. Rodena
je i napustena 1937. u Alziru. Socijalna sluzba dala
joj je ime Albertin Damijen, da bi se po usvajanju
krstila kao En Mari. Njeni korijeni su uvijek bili
upitni. Mozda bi ih samo skup DNK uzoraka uspio
otkriti. Da li je bila ¢erka $panske tinejdz-plesacice
i moreplovca? Ili vanbrac¢no dijete oca usvojitelja i
njegove jevrejsko-alzirske sobarice? Oboje roman-
ticno i kontroverzno, temelj za marginalizovanu
egzistenciju. Bila je starmalo stvorenjce i sudeci
po njenoj darovitosti — briljirala je latinski, knji-
zevnost i violinu — trebalo je da dobije akademsko
obrazovanje i Zivot ispunjen muzikom. Ali manjak
ljubavi, zastite i niz iS¢asenih dogadaja promijenili
su zauvijek njenu sudbinu.

Kada je imala deset godina, silovao ju je ¢lan
usvojiteljske porodice. Nakon pokusaja bijega, rodi-
telji su je smjestili u Zenski popravni dom koji se
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paradoksalno zvao ,Dobri pastir”. Bilo je to bijedno
mjesto gdje je trpjela ponizenja i gdje joj je oduzeto
krsteno ime En Mari. Sa trinaest godina posjedo-
vala je spiralno uvezan notes, dragocjene zapise
svojih opazanja, koji joj je bio oduzet kada je njen
parfem od durdevka nekom zasmetao kao suvise
jak. Bila je sitna i lijepa, naoruzana dosjetljivos¢u
kakvu je imala optuzena Jovanka Orleanka, pa je
pobjegla iz popravnog doma na ulice Pariza da bi,
na koncu, vodila zivot prostitutke i sitnog lopova.
Sa osamnaest je uz saucesnicu uhap$ena zbog oru-
zane pljacke i osudena na sedam godina. Posljednji
put je bila zatvorena Cetiri mjeseca 1963, kada je
ukrala flasu viskija. I kroz sve to je pisala: u periodu
adolescencije, u ljubavi i napustanju, u zatvoru ili
van zatvora — pisala je.

Zivot je ¢esto najbolji film. Njen je zavrsio
tuzno, u bolnici gdje se istro$eno osmjehivala Zili-
jenu, da bi predala svoju sudbinu u ruke nesavjesnog
anesteziologa. Kakvi su joj snovi iza teskih kapa-
ka, osjenc¢enih Mejblinovim polumjesecom, dok
je odvode na nosilima — budu¢nost sa Zilijenom,
mir i blagostanje, priznanje? Sve je bilo moguce,
napokon su bili na vrhuncu. Vjencali su se, odrekli
kriminala. Bila je voljena kada je napustila svijet, ali
uz pratnju zapostavljenosti sa kojom je dosla.

Sveta Albertina od jednokratne hemijske i oba-
vezne olovke za obrve. Zivjela sam u njenom svijetu.
Zami$ljala sam plavi dim njene cigarete kako se
obavija oko nozdrva, krec¢uéi se kroz krvotok i
upravljaju¢i komorama njenog srca. Bila sam suvi-
$e astmati¢na da bih i sama pusila, ali sam uvijek
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nosila kutiju Gauloises vertes’ u dzepu suknje.
Nestrpljivo sam ¢ekala svog slikara da dode i da me
izbavi iz samonametnutog zatvora, kao $to je ona
¢ekala Zilijena. Nikada ¢ekanje nije bilo tako pod-
nosljivo, niti je nes kafa bila takav eliksir. Stvorila
sam sopstveni zargon zacet ,Astragalom”, a onda
dopunjen njenim narednim romanom ,La Cava-
le”, prevedenim kao ,The Runaway”, sa jednom od
onih sjajnih prvih recenica francuske knjizevno-
sti: ,Stvarno sam dotjerana za vecerasnji odlazak u
zatvor: bunda od oposuma i pantalone.”

Kada me napustilo jedno nadanje, drugo sam
pronasla u Semu Separdu. A kada smo se i mi mora-
li rastati, napisali smo labudovu pjesmu u formi
»Cowboy Mouth” drame, pa sam kao omaz Alber-
tini nazvala svoju junakinju Cavale, ime koje znaci
bijeg, $to i ona sama na kraju drame objasnjava.

Godine 1976, dok sam putovala svijetom, nosi-
la sam ,Astragal” u malom metalnom koferu, s
majicama flekavim od znoja, talismanima i istom
crnom jaknom koju sam uz nemarni prkos nosi-
la na omotu albuma ,Horses”. Bilo je to ,Black
Cat” izdanje mekog poveza sa fotografijom Marlen
Zober na omotu. Kostala je 95 centi, ugrubo onoli-
ko koliko sam platila i tvrdi povez 1968. Nosila sam
je i u Detroit, gdje sam upoznala svog stvarnog Zili-
jena — kompleksnog, uzdrzanog, lijepog muskarca
koji me je nacinio svojom Zenom, a kasnije i udo-
vicom. Nakon $to je umro, ponijela sam , Astragal”
1996. u Njujork, spakovan u riznici bolnih i rado-

* Francuski brend cigareta koji pominje junakinja roma-
na, prepoznatljivo zelenog pakovanja. (prim. ur.)
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Prije skorasnje turneje u Francuskoj, nehoti-
ce sam iskopala isti primjerak, ali se nisam mogla
natjerati da ga otvorim. Umjesto toga, umota-
la sam ga u staru maramu i nosila u jo$ jednom
po redu metalnom koferu. Imala sam utisak kao
da ¢uvam Albertinu, taj pohaban cvijet, pod svo-
jim znojem uflekanim majicama u novoj verziji 21.
vijeka. A onda sam ga jedne budne no¢i u hotelu
u Tuluzu najednom odmotala i pocela citati, pono-
vo prozivljavajuci skok i sijevanje, koje je zapravo
bio njen slomljeni zglob, i farove koji svijetle dok joj
njen andeo ispituje zaprepasteno srcoliko lice. Slike
iz mog zivota preplitale su se s njenim rijecima
prigusenom silom. I tamo, pritisnuta medu pozu-
tjele stranice, bila je stara fotografija moje ljubavi i
medu njenim izlizanim naborima pramen njegove
tanke smede kose — jedna dragocjena relikvija unu-
tar druge.

Nikako andeli u prolazu, ve¢ andeli mog zivota.

Posjeti¢u jednog dana njen grob sa termosom
crne kafe i ostacu neko vrijeme da sjedim uz nju,
i posuc¢u parfem od durdevka na njen nadgrobni
spomenik u obliku astragalne kosti, koji je Zilijen
postavio u sjecanje. Moja Albertina, kako sam je
obozavala! Njene svjetlucave oci vodile su me kroz
tamu moje mladosti. Bila je moja vodilja u no¢ima
od stotinu budnih trenutaka. A sada je vasa.

Peti Smit

(Prevela Marija Pejic)
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Nebo se bese udaljilo najmanje deset metara.

Sedela sam i dalje, nije mi se Zurilo. Mora da je
udarac razdrobio kamenje, moja desna ruka pipala
je po krhotinama. Uporedo sa mojim disanjem tisi-
na je smirivala eksploziju zvezda cCije su mi iskre jos$
pucketale u glavi. Beli grebeni stena slabo su razdi-
rali pomré¢inu: moja Saka se odvojila od tla, presla
na levu ruku, popela se do ramena, sisla preko boko-
va do karlice: nista. Bila sam citava, mogla sam da
produzim. Pridigoh se. Zabivsi nos u kupine, setih
se da sam zaboravila da proverim noge. Probijajuci
se kroz no¢, razboriti i poznati glasovi su pevuckali:

— Pazi, Ana, na kraju ¢e$ slomiti nogu!

Vratila sam se u sedeci polozaj i ponovo poce-
la da se opipavam. Ovoga puta sam naisla, u visini
gleznja, na neki ¢udan otok koji se nadimao i pulsi-
rao pod mojim prstima... Kada dodem na pregled,
doktore, pokusavaju¢i da se napravim bolesnom,
kako samo vesto opisujem izmisljene bolove na
mestima za koja smatram da su nepristupacna! Ili
kad moram da vam donosim ¢aj u krevet, milosrd-
ne sestre, koracajudi svojim manekenskim hodom,
ja koja vam zavidim na loSoj probavi... Svreno je
sa svim tim: sada Cete vi negovati mene, vi ili drugi.
Slomila sam nogu. Podigla sam o¢i prema vrhu zida
iza koga je, usnuo, ostao taj svet: letela sam, drage
moje! Letela sam, lebdela u vazduhu i okretala se
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oko sebe jednu sekundu, dugu i prijatnu, jedan vek.
I sada sam ovde, sedim oslobodena onog gore, oslo-
bodena vas.

Jos ovoga popodneva bila sam nakljukana
atropinom i ubrizgala sam sebi benzin u buti-
ne. Otkako je Rolanda pustena na slobodu, nisam
imala nikakvu Zelju da ¢ekam da se vrati i da me
potrazi: manevrisala sam ne bi li me poslali u bol-
nicu, gde bi se plodovi lakse ubirali i gde bi se dani
brze krunili u prah.

— Paviste zeleni! — rekla mije sino¢ vaspitacica.

— Mora da sam se oce$ala o zid, odgovori-
la sam, osecajuci kako mi obrazi postaju mrtvacki
bledi, i izvila se kao da bih htela da pogledam svoja
leda. Upravo su bojili zidove trpezarije, jedan zid
zuto, jedan plavo, dva zida zeleno, a prozorske okvi-
re narandzasto, da bi stvorili iluziju sunca.

— Ne, vi ste zeleni, vi! Vase lice! Nije vam dobro?

Nisam imala vremena da uzivam u svojoj prvoj
lipi; necu si¢i blagom padinom sa druge strane nasipa,
iza kapije. Vise sam volela da skoc¢im. Ipak sam dole,
nedaleko od puta, treba da stignem do njega; ne¢u
valjda dozvoliti da me pokupe na dva koraka od zida?

Mesto i ve¢e mog ponovnog susreta sa Rolan-
dom jo$ su daleko: moram prvo da odvucem do
puta taj otok koji me sprecava da koracam... dva-
put, triput pokusavam da stanem na petu: munja se
ponovo budi, seva kroz nogu.

Posto su mi stopala beskorisna, kreta¢u se na
laktovima i kolenima. Puzim dvadesetak metara,
nale¢em na trnje, vracam se kamenju, pokusavam
da se orijentisem.

16



Mora da je protekao jo$ jedan vek, nema nicega.

Clanak mi je kao olovom naliven, stopalo s
nogom zaklapa prav ugao; vucem c¢lanak kao neki
teg, u uspravnom polozaju, on se njise medu kame-
njem i trnjem. No¢ je mracna. Ovih poslednjih
meseci gledala sam odozgo gustu Sumu tako blizu
druma i bila sigurna da mogu sti¢i donde zatvorenih
o¢iju: moji planovi nisu jo$ bili stigli dotle, ali je ipak
stalno iskusenje da sko¢im i pobegnem samo krci-
lo sebi put. Smeseci se stadu devojaka zimogrozljivo
zbijenom oko vaspitacice i stezu¢i u svome dzepu
Rolandinu ruku, koja se tu uvukla, letela sam dole do
kamenja i ustajala, da, da, podrugljiva i oslobodena...

I ponovo smo se, vukuci noge, vracale na sve-
tlo. Ruku moje prijateljice ostavljala sam u svome
dzepu, a ja sam ceprkala po njenom, pokus$avajuci
da napipam kroz stof neki zglob, Rolanda, da ose-
tim tvoje kosti kako koracaju. Pucale smo krisom
od smeha, a paviljon je svojim svetlom plenio snove
do sutradan.

Puzim. Laktovi mi se prljaju zemljom, krva-
rim od blata, trnje me bode dok nale¢em na zbunje,
zlo mi je, ali valja produziti napred, bar do onog
svetla tamo dole, do kuce koja mi nagovestava
put... izmedu svetla i mene neka je resetka pored
koje sam pala: dobro mi je tu, dok lezim na ledi-
ma, zatvorenih ociju, opustenih ruku... Nahvatace
me u snu, tim gore. Plati¢u ovaj odmor pokornoscu,
novim bolovima; stremila sam zemlji, tu ¢u i osta-
ti. Mozda ¢e zid pasti za mnom i zatrpati me ovde.

Uspravila sam se, na kolenima obilazim reset-
ku. Koleno, lakat, koleno, lakat... ide, privikavam se.
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Sanjam kako ponovo kre¢em, bez zZurbe: umesto sto
sam se zaletela kao neki smusenjak, §to sam poce-
la da se spustam niza zid grcevito se pridrzavajudi
za kamenje i otvorila $ake ¢im je moja noga naisla
na prazno, trazim za svoje spu$tanje pristupacan
kutak, kutak u kome je trava gusta i podatna...

Prosla sam vily, ¢ija lampa jo$ uvek svetli, idem
ta¢no nasuprot zida, kroz travu kraj puta, lakat,
koleno, lakat... evo ceste, svetluca podeljena zutom
prugom. Jedna metalna kupa postavljena je uz ivic-
njak, reklama za neku vrstu benzina; obesila sam
se 0 nju, ona je zazvecala, ovde ¢u poceti da sto-
piram... Ne, Pariz je u suprotnom smeru, predimo
na drugu stranu. Prvi korak je po usijanom gvozdu,
drugi po Zelatinu, srusila sam se preko Zute pruge,
prvi ko naide smrvice me... Evo, stize neki kamion:
on ide na mene i odnece me u Pariz, raskomadanu,
na svojim toc¢kovima. Gledam u njegove velike Zute
oci. Ide pravo na mene.

Na nekoliko metara kamion skrenu, pope se na
ivi¢njak i stade. Cujem $kripu kocnica, zatim lupa-
nje vrata, priblizavanje koraka. Ostajem smozdena,
zatvorenih ociju.

— Gospodice!

Prsti me doticu, ispituju, nesigurno,
uznemireno.

Kazem:

— Ako hocete, odvucite me sa ulice... Pomozite
mi, mislim da mi je noga slomljena.

Voza¢ me pridrzava do papucice kamiona.
Sedam na nju, a ¢lanak mi ostaje u senci. Ne zelim
da pogledam. Svetlo sa obliznjeg stuba osvetljava
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moju desnu nogu; ona je sva od zemlje, blato se susi
oko crnih noktiju i penje se u $irokim grivnhama do
moga kolena, izbrazdanog ogrebotinama iz kojih
polako kaplje krv. Uvijam se u svoj mantil i zabi-
jam pesnice u dZzepove: nemam nista drugo na sebi
i poc¢injem da ose¢am hladnocu, jezu koja dopire
do srca.

— Hocete li mi dati cigaretu?

Mladi¢ vadi ,goloaz” i pripaljuje mi. U svetlo-
sti Sibice ugledah njegovo lice, lice no¢nih vozaca:
ucakljena koza, brada koja pocinje da izbija i onaj
izvakan i ukocen izraz lica.

— Sta vam se dogodilo?

— Ja sam... oh! Uostalom, u takvoj sam frci da
nista ne rizikujem. Poznajete li ovaj kraj?

Pokazujem na precicu koja se pod svetloscu iz
vile nazire u zbrkanoj gomili drveca i zidina.

— Onda mozda znate §ta je tamo...?

— Uh... znam. I odande...?

— Da, malocas. U stvari, ima pola sata, sat.
Sigurna sam da me jo$ ne traze. Oh, molim vas,
odvezite me do Pariza. Necete imati neprilika, obe-
¢avam. U Parizu ¢ete me ostaviti, ja ¢u se snaci.

Covek dugo porazmisli, a zatim:

— Ja bih vam pomogao da se izvucete iz Skrip-
ca, ali... shvatate, vasa noga...

— Pa ipak... Do Pariza, gospodine, nita drugo
ne trazim od vas. Nikada ne¢u govoriti o vama, bilo
$ta da se dogodi. Verujte mi!

— Verujem vam. Ali ni$ta necete time spreciti,

»oni” raspolazu sredstvima koja mi nemamo. Imam
zenu i decu, ne mogu.
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Stezem clanak sa svih deset prstiju i oslanjam
se o kabinu pokusavajuéi da ustanem:

— Dobro, kad je tako, ostavite me. Samo vas
molim: nemojte da ih obavestite na prvom uglu.
Zaboravite ovaj susret, budite...

Htedoh da kazem ,budite dobri”, ali odjednom
shvatam smesnu stranu tih reci, ukus cigarete koja
dogoreva i deset minuta koje mi je covek posvetio.

— Cujte — re¢e on — mogu ipak nesto da uci-
nim: zaustavi¢u neki auto, mozda ¢e vas putnicka
kola uzeti... ispri¢ca¢u neku bajku...

Neka radi sta hoce. Jedina mi je zelja da odse-
¢em tu nogu i da spavam, spavam sve dok ponovo
ne izraste, i da se probudim smejudi se svome snu.
Nedavno mi je Sina pisala: ,Draga moja, sanjala
sam jedan ruzan san: ti si pala, veoma nezgodno,
sa velike visine, a ja sam mogla jedino da pla¢em...
Kada sam se probudila, uzela sam tvoju sliku i
uzdahnula od radosti, jer to nije bila istina, jer ¢u
te videti, kao svakog jutra, svezu kao rosa, kako
zuri$ u kuhinju sa velikom $erpom za mleko...”

Kako smo se Rolanda i ja smejale dok smo to
citale! Sina, prijateljica od prosle godine, koja se
spremala da sve posalje dovraga zbog mene, a ja
ne bih ni mislila na nju da nije bilo neugasivog
zara tih gusto ispisanih i savijanih ceduljica, koje
mi je jedna bezbojna i usluzna devojka donosila
gotovo svakog jutra! Sina! Bila sam umorna od
njenih izvesnosti, od njenog posednickog odri-
canja, od utiska koji je mislila da je ostavila na
mene, od njenog materinskog stava — velika moja,
malecka moja.
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