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Mora da je moja majka pocela vjerovati da voda
sve unistava onda kada je spustila pogled i ispod
svog stomaka vidjela lokvu kako se $iri po mramor-
nom podu.

Moj otac nije odmah shvatio Sta se desava.
Zvakao je hljeb kada je vidio moju majku kako usta-
je te, nepomicna i raskolacenih o¢iju, posmatra pod
restorana. ,Jesi li vidjela duha?”, upitao je, a ona, u
nedostatku hrabrosti da mu odgovori, znajuci da ¢e
je se stidjeti, odmahnu glavom i poce plakati.

To je bilo prvo na $ta je pomislila ¢im joj je
pukao vodenjak: da e je se moj otac stidjeti.

Njemu je trebalo jos nekoliko sekundi da
shvati. Zatim je odjurio prema kasi, platio racun,
ukljucujudi i jela koja je tek trebalo da stignu, i osta-
vio veliku napojnicu. Majka nije cula $ta je govorio
konobarima, ali je vidjela kako palcem i srednjim
prstom trlja sljepoocnice i sti§¢e usne.

Ubrzo nakon toga, vratio se za sto, stavio joj
jednu ruku na leda i izveo je iz restorana. Tek kada
su iza$li, pitao je kako se osje¢a. Ona mu je odgovo-
rila: ,Izvini.” On je rekao: , Nista ne brini.”

Cekali su trajekt deset minuta. U meduvremenu,
majka je povratila ribu, od koje joj i dan-danas dode
muka, a on je to pokrio pijeskom. Te veceri, more
pred njima bilo je uzburkano. Dok im se trajekt pri-
blizavao, valovi su snazno udarali o trup njisuci ga



lijevo-desno. Na trajektu se osje¢ao miris soli i pod
je bio vlazan. Majka je nastavila povracati, otac joj je
pomogao da se nagne kroz prozor, a kapetan je skre-
nuo s uobicajenog puta kako bismo se iskrcali tik
ispred bolnice, koja je na nasem ostrvu bila odmah
do mora. ,Vracam se nakon osam sati posla!”, ,Zar
se to bas danas moralo dogoditi?”, zalili su se putnici.

Najzad se ispruzila na bolnickom krevetu.
Babica je pocela da vice jer je majka bila prekrivena
povrackom i insistirala je da je prvo ociste. Kada su
joj dali epiduralnu, majka je ve¢ vristala od bolova.

Moja sestra je rodena Cetiri sata kasnije. Majka
se opustila. Zaboravila je da sam nedostajala jos ja.
Babica je bila ta koja ju je podsjetila: ,Hajde, kon-
centrisi se”, promrmljala je, ,nismo jo$ zavrsile.”

Trebalo je da prode jos sedam sati pa da rodi i
mene. Majka je svima govorila, dok je jo$ uvijek pre-
pri¢avala no¢ kad se poradala, da sam bila najveci
bol koji je ikada osjetila. Pricala je kako je izgreba-
la zid toliko jako da joj je pukao jedan nokat, a ona
to nije ni primijetila, bila je unutar nekog baloncica
koji je pukao tek kada sam izasla i pocela da vristim,
ljigava i crvena od plodove vode, dok se moja sestra
ve¢ bila smirila i lezala pored, oc¢is¢ena i obucena
u zeleno.

Sada to prepricava samo meni. Ne Zeli da
zaboravim.

Nije htjela da joj doktori otkriju nas pol prije
nego $to se rodimo. Bila je ubijedena da to ve¢
zna: djecak i djevoj¢ica, Pakomo i Matilde. Mati-
Ide je bila rodena ve¢ nekoliko sati, ali ja nisam
bila Pakomo. Majka je stajala i gledala u mene ne



znajudi kako da me nazove sve dok otac nije pred-
lozio ime. , Alice”, rekao je, ,jer je njeno rodenje
pocelo na moru.” ,Alice kao riba koju sam upravo
povratila”, mora da je pomislila moja majka, koja je
bas tog dana pocela da mrzi more.

Godinama sam se pitala $ta bi se desilo da sam
ja bila ta koja je prva stigla, a da je moja sestra bila
pogresna kcerka.

Jos uvijek ne znam $ta je istina.

Mozda je zaista problem u meni.

Ili je problem samo to §to ja nisam bila Matilde.

Prvi znak novembarske oluje te godine bila je
magla.

Niko je na ostrvu nije predvidio. Oblak hlad-
noce natopljen vlagom kovrdzao je kose ispeglane
tog jutra i bockao obraze prolaznika kao si¢usnim
vrhovima igle.

Da bi se ugrijali, stanovnici ostrva nagurali su
se poslije podne u poslasticarnicu prekoputa kuce u
kojoj je zivjela Alice. Kroz staklo prozora u dnevnoj
sobi uspijevala je da vidi njihove siluete usredsredene
na grickanje peciva i kriski kolaca dok je vani magla
obavijala zidove zgrada sa kojih se ljustio malter.

Medutim, u kudi je bilo nepodnosljivo toplo.
Alice je prislonila ¢elo na svjeze i zamagljeno sta-
klo prozora.

U poslasticarnici, neka porodica je sjedila
pored peci: majka, otac i dvoje djece. Nosili su Ceti-
ri identi¢ne kabanice.



Zaskiljila je pokusavajuci da vidi dalje od pro-
zora po kome je vlaga ocrtavala nepravilne tragove,
dalje od maglenog prekrivaca, dalje od izloga lokala,
ali bas kada je uspjela da ih jasno razazna — majka
je prekorijevala jedno od djece, dok im je otac, iza
njenih leda, namigivao — cula je kako se staklo slo-
milo negdje iza.

»Duh”, pomislila je. Ali kada se okrenula, vidje-
la je samo plave krhotine na stolu pored zapaljenih
svijeca i shvatila da se ljepilo koje je drzalo vazu
sastavljenom ponovo rastopilo od vrudine. Prije
samo sat vremena bila je ¢itava, njena majka je u
nju stavila bijele ljiljane, a sada se raspala, cvijece
je lezalo uvelo na mramornoj ploci, voda je kapala
po tepihu.

,Sta si slomila?”

Cula je majé¢ine korake kako se priblizavaju.

»Ponovo?”

Jos su blizi.

»Moju vazu?”

Alice je pustila zavjesu koja se uz sustanje vra-
tila svom uobic¢ajenom talasanju.

Majka je sjedila za stolom u dnevnom borav-
ku, kose pokupljene na potiljku. Nosila je naocare
— nije ih stavljala mjesecima — i pod tezinom velikog
celi¢nog okvira digla je nos.

Na drvenoj polici stajao je rasiren list novina
gdje su bili rasuti komadic¢i plavog stakla koji su
postepeno ponovo poprimali oblik vaze. Iz posu-
de za ljepilo virila je crna drska kista. Zena je bila
oprezna s krhotinama kako se ne bi posjekla.

Alice je stajala pored i posmatrala.
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»Jesi li sigurna da ti ne mogu pomo¢i?”

»Zar nemas nista da ucis?”

»Ne, zavrsila sam.”

Majka je zalijepila na vazu jo§ jedan koma-
di¢ stakla. Sada je nedostajalo jos samo nekoliko,
ostrih i nepravilnih.

»Mama, jesi li vidjela da se magla ve¢ spustila?
Izgleda da ¢e uskoro poceti oluja.”

»Zar vec?”

»Primijetila sam je jos dok sam se vracala iz
skole.”

,Ove godine je stigla ranije.” Zena je uzela
posljednja dva komadi¢a u ruku. Okretala ih je
izmedu prstiju traze¢i odgovarajucu stranu.

Alice je odvojila majicu od oznojenih leda. , Uz
malo srece, proci ¢e do kraja vikenda.”

Majka se nasmijala. Zatim se namrstila i pono-
vo se fokusirala na komadice stakla. Alice je vidjela
kako s$kilji iza izgrebanih stakala naocara.

»Tako nec¢u propustiti skolu. Osim za Festival
sunca, naravno’, re¢e Alice. Gimnazija je uvijek
bila zatvorena na dan kada se slavio kraj oluje.

Majka se ugrizla za unutrasnju stranu obraza.
»Ne uklapaju se. Mora da se izgubila jedna krhoti-
na.” Pokazala je cerki papuce pored ulaznih vrata.
»Budi oprezna, porezaces se ako stanes$ na nju.”

Majka je mrzila kada bi Alice hodala bosa po
kudi. ,Sva se najezim”, govorila bi, posmatrajudi
njena bijela i bosa stopala na parketu. ,Hladno mi
je od samog pogleda na tebe.”

Neprestano je pokusavala da je pokrije. Kada
bi je ujutro pozdravljala na vratima prije odlaska u
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skolu, nije propustala priliku da joj stavi $al, kapu i
vunene rukavice, koje bi ona skidala ¢im bi zama-
kla iza ¢oska.

»Kazu da ¢e tokom proslave biti i vatromet.
Bice im to prvi put.” Alice je obula papuce. Topla
vuna joj je pecnula clanke. ,Ispalice ih sa trga.
Mozda se nece vidjeti s naseg prozora.”

Sjela je pored majke. Primakla je sebi jednu od
svijeca koje su gorjele na stolu. Bila je plava. Presla
je brzo prstima preko plamena da se ne opece.

»Mislila sam da bih ove godine mogla oti¢i.”

Majka nije odgovorila. Gledala je dva komadi-
¢a stakla i nastavila da grize obraz. Onda je pustila
da dvije krhotine padnu na list novina pa je lupila
rukom o sto. Nedovrsena vaza se zatresla.

»Protracila sam cijelo poslijepodne pokusavaju-
¢i da je popravim, a sad mi nedostaje jedan dio.”

»Sigurno ¢e se pojaviti.” AliCe je nastavila da
prelazi preko plamicka vrhovima ve¢ pocrnjelih
prstiju. ,Sto se ti¢e proslave, da li bi se slozila da ja...’

»Zar ne vidi§ da radim ne$to drugo?” Sad je
mamin glas bio grub. ,Umjesto §to misli$§ na pro-
slave, potrazi ovaj komadi¢ kad ve¢ besposlicaris
tu.”

)

Alice je ustala i okrenula joj leda.

Krenula je od police, trazeci izmedu svijeca i
cvijeca. Pazljivo je prstima prosla kroz rese tepiha,
da bi ga potom podigla. Nagnula se da pogleda iza
saksije fikusa, ispod stola, ispod kauca, ispod cetiri
fotelje, ispod drvene komode, ali nista.

Ustalajeisuocilase snjenim strogim pogledom.

»Ne mogu da ga pronadem.”
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»Pa, izvuci ga odnekud. Ipak si ti kriva.” Majka
je skinula naocare i bacila ih na sto tako jako da su
stakla zagrebala o drvene ¢vorove.

»Pa stvarno, mama. Odlijepila se sama kao i
ranije.” Vaza je pripadala proslim vremenima dok
je ljepilo bilo jedna od stvari koje su dosle kasnije
i bas kao sve sto je doslo kasnije — bilo je lose. Ali
Alice to nije rekla.

»11 si je slomila prvi put, a ljepilo se rastopi
svaka tri mjeseca.”

»Mozda bismo mogle ugasiti svije¢e. A pone-
kad i kamin. Mozda je pretoplo.”

»1li je mozda trebalo da bude$ opreznija. Kako
misli$ da te pustim da ide§ sama na neku proslavu
nasred mora kad nisi u stanju da pazi$ na...”

»Nisam to uradila namjerno.”

»Stalno je moram popravljati.”

»Ali kupila sam novu.”

»Meni se svida ova.”

Plava vaza je stajala iskoSena na novinama. I
dalje ostecena. Izmedu pukotina na staklu, vidjele
su se mrlje od svjezeg ljepila.

2

U toku vecere, Cinilo se da se majka smirila.
Alice je povremeno dizala pogled s tanjira tjeste-
nine i gledala je, mislec¢i o tome kako je bilo glupo
pitati je za proslavu dok je bila tako nervozna zbog
vaze. Majka je bila popustljivija kad je sve bilo u
redu, kada je sve bilo kao i uvijek. Alice je obecala
sama sebi da ¢e ponovo potraziti parce.
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Majka je uzela iz frizidera dvije porcije pudin-
ga ijednu je dala kéeri.

,Cim po¢ne oluja, napravi¢emo tvoj omiljeni
kola¢. Ovdje ¢emo ga pojesti, na toplom. Sta kazes
na to?”

Cim je pomislila na kolac¢, Alice je osjetila kako
su joj se leda ukocila. Netremice je zurila u povrsi-
nu pudinga koja se presijavala.

Majka joj nije spremala kola¢ od jabuka i cime-
ta jos od njenog dvanaestog rodendana — njenog i
Matildinog. Na njihovoj proslavi gosti su odmah
pojeli cokoladni kolac njene sestre, dok su njen jedva
i dotakli. Bila je sretna $to ga je ostalo toliko, jer je
mogla sve sama da pojede sutradan za dorucak.

Pred kraj proslave dvije djevojcice su ponovo
ogladnjele. Prisle su stolu i gledale ostatke kola-
¢a okruzenog praznim tanjirima. ,Ostao je samo
onaj odvratni”, o¢ajnicki je prosaptala jedna od njih
podigavsi obrvu i ubrzo se vrativsi igri s ostalima.
Alice je sacekala trenutak kada je niko nije gledao
pa istresla kola¢ u kantu za smece, sakrivsi ostatke
u crvene papirne maramice.

Te veceri majka ih je pronasla. ,Zlocesta si”,
rekla je i zaplakala. Alice se zatvorila u sobu. Usko-
ro je Matilde dosla do nje i, zagrlivsi je, pruzila joj
ogrlicu s plavim privjeskom koju joj je neko poklo-
nio. , Tebi bolje stoji”, rekla je.

Alice je odagnala uspomenu prije nego sto je
potpuno ozivjela.

»Hvala, mama. To bi bilo lijepo.”

»Irebalo bi da imam sve sastojke. Srecom,
jutros je svratio tip s Crvenog ostrva.
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Crveno ostrvo se tako zvalo zato $to je bilo
okruzeno visokim zidom od cigle. U proslosti je tu
bio manastir, ali sada je to bilo samo jo$ jedno ostr-
vo malog arhipelaga na kojem se nalazila majc¢ina
omiljena pijaca.

Prosli juli bio je jako sparan, pa je na Crvenom
ostrvu izbio veliki pozar. Alice, koja se tad vracala
kudi iz $kole, posmatrala ga je sa suprotne obale. Cini-
lo se kao da se ostrvo pretvorilo u ogromnu pogrebnu
lomacu od cigle. Ona je stala nepomi¢no da posmatra
crni plast koji se $irio ka nebu, a onda rasplinuo.

Majka, zatvorena u kudi kao i uvijek, nije nista
primijetila. Alice joj je to ispricala kada se vratila.

Nije bilo puno zrtava i za nekoliko dana pijaca
je radila kao i obi¢no.

Crveno ostrvo bilo je udaljeno nekoliko minu-
ta voznje trajektom od velikog ostrva na kojem je
zivjela Alice. Nekada je majka isla na pijacu svake
sedmice, ali sada je mrzila da se penje na bilo koju
vrstu plovila, pa je tako plac¢ala jednom preplanu-
lom ¢ovjeku koji vozi ¢amac izgrebane boje da joj
dostavlja namirnice na ku¢nu adresu.

Medutim, tokom oluje, meduostrvske veze
bivale su prekinute. Niko, pa ni ¢ovjek sa Crvenog
ostrva, nije mogao putovati sve dok se vjetar ne bi
smirio, obi¢no nakon cetiri-pet dana.

Alice se uhvatila kako misli na novu drugari-
cu iz razreda. Pitala se da li ju je neko upozorio na
oluju, da li je spremila sve sto joj je potrebno prije
nego Sto pocne.

Tog jutra je najprije od nove djevojke pomisli-
la da je neka djevojcica. Imala je dugu kestenjastu
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kosu, izgrizene nokte nalakirane u crveno, a oko
vrata je nosila nisku od si¢usnih kamencica grana-
ta. Ali nije samo zbog ovih detalja, dok ju je gledala,
instinktivno pomislila na crvenu boju.

Arhipelag je brojao nesto vise od pet hiljada sta-
novnika; svi ucenici su se poznavali, ali tu djevojku
Alice nije nikada vidjela. Mora da se tek doselila.

Nije mogla prestati da zuri u nju.

»Odakle dolazis?”, pitala ju je na odmoru.

»1z jednog groznog mjesta.”

»,Ovdje blizu?”

Umjesto odgovora, Egle je pokazala kroz pro-
zor. Ali kroz prozor se vidjelo samo more, pa je
Alice prestala da postavlja pitanja naglas.

Stavila je kasiku u puding. ,Danas je dosla
jedna nova djevojka.”

»Aha. Kakva je?”

»Ne prica puno. Sjela je pored mene.”

Majka se okrenula prema balkonskim vratima.
»Ako oluja poc¢ne sutra, potopice nezaboravke.”

»Zove se Egle”, rece Alice.

»Kako ¢udno ime.”

»1 ona je cudna. Mislim da bi ti se svidjela.”

»Zasto?”

»Ne znam.”

Izmedu majc¢inih obrva pojavila se okomita
bora, koja se na jednom kraju racvala poput jedne
od linija na dlanu njene ¢erke. ,,Znas da ne volim da
se druzi$ s cudnim djevojkama.”

»Da, mama.”

»Zelim da promijeni$ mjesto ako ti ona po¢ne
odvracati paznju.”
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»Da.”

Neko su vrijeme Sutjele, dok je majka zveckala
noktima o kasiku za desert. ,Podsjeti me na biljku
kasnije.”

»Na koju biljku?”

»Na nezaboravke sa terase. Moracu ih uni-
jeti u kucu prije nego $to pocne oluja.” Majka je
skunila gumicu i pustila kosu. Prosla je prstima
kroz nju pa je ponovo pokupila. ,Matilde je mrzila
vodu. Sjecas$ li se? To nam je i rekla. Trebalo je da
je poslusam i odvedem vas u park tog dana. Tvoj
otac je bio taj koji je insistirao.”

Alice se digla na noge i rekla da ide potraziti
krhotinu. Ostavila je puding da se rastopi na stolu.

3

U dnevnom boravku, Alice je osjetila ponovo
nalet sparine na kozi. Osjetila je kako joj ulazi kroz
kragnu majice i kako, ljigava kao bjelance, klizi niz
ruke, prsa, stomak.

Napolju, na prozorskim staklima, zgusnuo se
sloj mraza.

Pored police na kojoj su camili ljiljani bez
vaze, bijela vrata Matildine sobe bila su odskrinu-
ta. Alice je prisla i ugledala plamen u kaminu.

Ako komadi¢ nije bio u dnevnom boravku,
mogao je zavrsiti samo u toj sobi. Skinula je teski
ogrtac i papuce, odgurnula ih u jedan ¢osak i usla.
Zrak je unutra bio toliko topao da je Alice jedva
disala. Samo ¢e brzinski pogledati, neée nista
dirati.
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Iznad kamina, pored vrata, stajala su dva drve-
na rama za slike. Pogled na njih izmamio joj je
osmijeh. Matilde je otkrila da se ispod podnozja
velikih postolja mogu otvoriti dva tajna pretinca; to
je bilo jedino mjesto gdje njihova majka nikad ne bi
pogledala, pa su obje tu sklanjale male stvari koje
su zeljele sakriti.

U ramovima su se nalazile dvije polaroidom
uhvacdene fotografije. Na jednoj je bila ona, a na
drugoj Matilde. Napravljene su istog dana prilikom
posljednjeg izleta na more. Alice je netremice gle-
dala u oci sestru, koja joj se s druge strane stakla
smjeskala sa $nalom u obliku tre$nje umetnutom u
njenu kratku kosu, dok je jednom rukom zaklanja-
la lice od sunca. Na fotografiji pored nje, nalazila se
Alice od prije pet godina — sem kose, koju je sestra
htjela da skrati, bile su zaista identi¢ne — gledala
je u aparat ozbiljno i s nelagodom, sjedeci na obali
mora.

Ogledala se u staklu. Sada kada je imala seda-
mnaest godina, njeno lice je i dalje licilo na ono sa
fotografija, ali ipak zrelije, ostrih crta, a i kosa joj
je ravnija. Alice Ce odrasti i ostariti, a Matilde ce
uvijek ostati tu, u svojoj nepromjenjivoj cahuri.

Proslo je pet godina, a majka jo$ uvijek nije nista
bacila. Ko god bi usao u kucu, pomislio bi da i dalje
ima dvije kéerke — dvije Zive kéerke. Na kaminu su
bile dvije uramljene fotografije, na zidu u hodni-
ku grafitnom olovkom bila su napisana dva imena,
pored datuma i centimetara kojima se oznacavalo
koliko su porasle — oba mjerenja su prekinuta na
otprilike metar i Cetrdeset, a kada bi Alice vidjela
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da je njeno ime oznaceno tako nisko, osjetila bi se
kao da je pritisnuta na zemlju, kao da se mora pogr-
biti. U toj prostoriji nista se nije diralo — nepotpuni
crtezi na no¢nom ormaricu, tupe olovke nasumic-
no bacene u ladice — osim zbog ciSc¢enja. Stalnog
i dubinskog ci$¢enja. Alice bi Cesto po povratku
ku¢i zatekla svoju majku u Matildinoj sobi. Bri-
sala bi prasinu sa polica i istresala tepih. Cak je i
posteljinu mijenjala. ,Treba to uraditi s vremena na
vrijeme”, odgovorila bi na kéerkin pogled.

Ona nije nista odgovarala na to.

Prvih dana nakon nesrece, Alice je Zivjela kao
u snu. Prolazili su sati i dani, a ona je ostajala leza-
ti u krevetu, spustenih kapaka: ispod te koznene
opne obavljala je najiscrpljujuci posao u svom zivo-
tu. Otvarala je ladice uspomena, jednu po jednu,
preturala je po njima bez oklijevanja, trebalo je to
uraditi odmah, odmah odluciti $ta ¢e zadrzati, a $ta
ne, $ta moze podnijeti, a §ta ne. Nestao je put na
more od prosle sedmice, nestao je i pokret kojim
je Matilde popravljala kosu $nalom na nacin koji
je Alice toliko voljela i koji nikada nije naucila da
imitira.

Mogla je zadrzati samo stati¢na sjecanja. Mati-
lde kako sjedi i radi zadacu u fotelji u dnevnoj sobi
koju vise niko nije koristio. Kako spava na plazi dok
gori logorska vatra. Izgrizeni kraj olovke. Slike koje
je mogla vizualizovati na distanci s koje se gleda
umjetnicka slika. Ti polaroidi joj se ne bi priblizi-
li, ne bi je povrijedili, ne bi je grdili §to je prezivjela.

Majka se, medutim, stalno prisjecala toga.
Rekonstruisala je dogadaje, prisjecala se njenog
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nacina kretanja i govora tako da bi odjednom Mati-
lde ponovo bila tu, stajala bi nasred dnevne sobe i
recitovala pjesme koje je naucila u skoli, ili bi sjedi-
la na svom mjestu za trpezarijskim stolom, pored
Alice i ispred njihove majke, savr$eno stvorenje bi
ponovo izronilo iz mora kako bi ih sprijecilo da je
zaborave. Predmeti u njenoj sobi kao da traze od
svakoga ko ude da ucestvuje u farsi, da se pretva-
ra s njima da ¢e se Matilde uskoro vratiti, kao da se
nista nije dogodilo, da e pisati u otvorene sveske
na stolu, da ¢e pocesljati kosu cetkom postavljenom
na no¢nom ormariéu, da ¢e se ususkati ispod zele-
nog pokrivaca. ,Jo$ sam tu”, kao da kaze Matilde,
stvorivsi se pored njih. ,Nisam stvarno otisla.”

Bol je bila neocekivana, narandzasti nalet koji
joj je prosao kroz mozak i zamalo je natjerao da
vrisne. Ali nije vrisnula, jo$ uvijek je bila u Matildi-
noj sobi, gdje se ne vristi i ne pravi se buka. Njene
oci susrele su se sa o¢ima njene sestre, koja je zurila
u nju iz rama. ,Uvijek ti”, pomislila bi gledaju¢i je
kako se smijesi iznad kamina.

Sjela je na zemlju, podigla stopalo i vidje-
la komadi¢ plavog stakla zaboden u njezno meso
pete.

Izvadila ga je. Krv je tekla polako, isflekav-
§i bijeli tepih. Pazec¢i da ne napravi buku, Alice ga
je zgrabila za rub i povukla ispod kreveta sve dok
mrlja nije bila sakrivena.

»Evo ti. Sada moze$ popraviti vazu.”

»Pronasla si ga.”

»Da”

»Hvala bogu. Znas$ koliko mi je to vazno.”
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