
Nada Kaurin Knežević
DRUGI ALBUM



Izdavač: 
Imprimatur d.o.o.

Miše Stupara 4
Banja Luka

info@imprimatur.ba

Za izdavača: Boris Maksimović

Urednica: Marija Pejić

Lektura: Marija Pejić, Sonja Lero Maksimović

Dizajn korica: Dragana Vasić

Ilustracije: Lea Bogović

Grafička priprema ilustracija: Imelda Ramović

Fotografija na koricama: Jelena Janković

Grafička priprema: Sonja Lero Maksimović

Štampa: Skandi s.p.

Za štampariju: Mladen Spasojević

Tiraž: 300

Godina: 2023.

ISBN: 978-99976-53-46-8

Distributer za Srbiju:
BIBLIONER d.o.o.

Dunavski kej 12, 11000 Beograd
office@biblioner.rs

011/3284-094, 066/802-13-32

Nada Kaurin Knežević
DRUGI ALBUM



Nada Kaurin 
Knežević

DRUGI 
ALBUM





Strani A i Strani B





„Nema svoje utvrđeno ja, samo razna ja 
koja se sele iz jedne knjige u drugu.” 

Annie Ernaux
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I .  Šta bi  dao da si 
na mom mjestu

Probudila me prva Nova godina koja je ovaj 
put stvarno zamirisala na novo. Na početak. Navikla 
sam na opojni miris neuspjeha. Kad bih bila opti-
mist, rekla bih da se osjeća nada u zraku. Kako ne 
znam ni jesam li pesimist, reći ću da nešto resko 
probija kroz beznađe. Nikad mi prvi-prvi nije išao 
od ruke. Ne mogu reći ni da su mi drugi-drugi nešto 
bolje išli. Većinom sam prve-prve mamurno presa-
njala. Opojni mamurluk sjajno pokriva ustajalu želju 
za novim početkom. Ipak, već par godina prve-prve 
nosim samo u beznađu jer ne uspijevam dobaciti 
ni blizu tog stadija mamurluka. Tridesete ga ne do-
zvoljavaju. Nije pristojno tako se opiti, bolje droge 
odavno su postale puno primjerenije, a moji straho-
vi ih ne dozvoljavaju. Moje tijelo više ne zna dosto-
janstveno primiti alkohol. Nisam sigurna što točno 
još moje tijelo može primiti dostojanstveno. Potpi-
sala sam kapitulaciju s trideset pet godina, negdje 
na polovici procijenjenog trajanja života jedne bijele 
Europejke. Kao čistokrvna Balkanka odrekla sam se 
pri rođenju svih mogućnosti boljeg života. 
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„Odričete li se prava na dostojanstven život?”
„Odričem!”
„Odričete li se prava na mogućnost dostojan-

stvenog života?”
„Odričem!”
„Pristajete li na zabludu da će dostojanstven ži-

vot doći?”
„Pristajem!”
To je pravi zavjet krštenja balkanskog djeteta. 

Iskonsko brisanje istočnog grijeha. 
Gledam što pišem, nisam ni pri kraju prve stra-

nice, a već sam se spustila na dno bunara. Smijem se. 
Kao da će netko drugi ovo čitati pa i u tome pazim 
da sam pristojna, da ostavim dobar dojam. Nema 
potrebe. Ovo ću čitati samo ja, jednog dana kad iza-
đem od tamo gdje danas ulazim. Prvi-prvi je. Moja 
djevojčica puni sedam godina za nekoliko mjese-
ci, a već će je danas navečer njena mama napustiti. 
Moj suprug leći će u prazan krevet, a ona će sigurno 
zaspati misleći da je mama otišla na poslovni put. 
Mama Neva ide na put, ali ovaj put nema plana. I 
s ovog puta ne zna hoće li se ikad, kad i kako vratiti. 

Kad čitaš knjige, gledaš filmove ili serije, kad 
zamišljaš kako bi to trebalo biti, uvijek misliš da 
glavni lik doživi nekakvo prosvjetljenje, neki po-
seban trenutak u životu koji ga presiječe i nakon 
kojeg kaže: ne može više ovako. Zamišljanja uvijek 
iznevjere. Kod nas običnih nema filma, nema serije, 
nema knjige. Trenuci koji nas sasijeku najbanalniji 
su mogući. 

Prije nešto manje od mjesec dana kolega me 
vozio na božićni domjenak firme. Pristojan kolega, 
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pristojna firma. Kasnila sam u polasku pa sam po-
nijela šminku u auto, putem ću se srediti. Dok sam 
se šminkala, pristojan kolega, poznat po svom hu-
moru, rekao je:

„Šminkaš se ko kad tenk spremaju za borbu.”
Nije mi bila jasna šala, nasmijala sam se. Nije 

mi bila ugodna šala, želudac mi se spustio u pete, 
nasmijala sam se.

„Kako to možeš reći?”
“Pa zajebavam te, imaš puder, imaš sprej za pu-

der, imaš olovku, imaš ovo, imaš ono.”
„Al’ kakve veze ima tenk sa šminkom?”
„Pa brate, kraće se tenk sprema za borbu.”
Ja sam samo čula sječu.

„Prestani jesti, debela si ko krava”, majka.
„Kakva ti je to farba za kosu?”, otac.
„Pa jesi ti to smršavila? Pa ne mogu vjerovati, 

gle nogica. Pa da, oni balvani, one butine su se tako 
smanjile”, svekrva.

„Jesi se ti opet udebljala?”, otac.
„Evo nje sa svojim izmjerenim ručkovima. Po-

jedi nešto normalno”, kolega.
„Što plaćaš osobnog trenera? Uzmeš lijepo i 

sama vježbaš”, kolega.
„Sve što ti terapeutica kaže, kažem ti i ja, samo 

mene ne plaćaš”, kolegica.
„Jesi trudna?”, kći.
„Jesi mogla ponijeti više stvari? Kombajn je tiši”, 

kolega.
Šminkanje je jedna od nježnijih laži koju po-

znajem. Nanosimo potezom kista nešto što smo 
previše platili i što u svojoj biti ne mijenja ništa. 
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Ipak, šminka je rijetka blagost u danu.  Obećanje 
s najbližim ishodom da će za tren sve biti druk-
čije. Leži na vrhu kista koji te miluje onako kako 
te čovjek zaboravi dotaknuti. Taj cok pred kraj, taj 
trenutak ogleda i tišina u mislima pronađena u re-
petitivnim radnjama – ti si sebi dobra. 

Tenk.
Nekoliko dana kasnije pekla sam porchettu če-

kajući red njegovih i red mojih da priđu božićnom 
ručku. Četiri sata družila sam se s pećnicom. Male-
na je htjela da se igram s njom i njenim božićnim ha-
račem, ali ja sam bila pomno koncentrirana na otva-
ranje svijeta svinjske potrbušine dvjema obiteljima. 

„Bolje da smo uzeli pečenje kod Pere.”
Znala sam da će tako završiti, ali kad već nisam 

dovoljno dobra svom rođenom i stečenom Balka-
nu, barem mogu biti u Italiji.

„To je tradicionalno talijansko jelo, radila sam 
ju na toskanski, s ružmarinom.”

„Na što?”
„Na toskanski.”
„Ulje i sol, prava kuharica zna čuda činiti samo 

sa solju.”
Nema veze, neka im i ružmarin i sol. Imam po-

trbušine bar za Instagram. Sve sam otrpjela, sve ja 
to mogu, sve… sve do otvaranja poklona. 

„Mama, nisi trebala ništa.”
„Ajde neka, pusti, ovo znam da ti treba.”
Otvaram otežanu zapakiranu kutiju. Majka mi 

rijetko daje poklone. Nekako smo to putem prera-
sle. Kad sam bila mala, poklanjala mi je knjige.

„Samo uči, to je jedino što te može spasiti.”
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Ako nisu bile knjige, bilo je ono što je u tom 
trenutku imalo rupe i trebalo je mijenjati: gaće, 
čarape, potkošulje. Našle bi se ponekad i traperice 
ili trenirka slinavog materijala. Zamišljam da kroz 
rupe donjeg veša curi roditeljska ljubav. Nema ju 
što zadržati. Možda mi se zato nekad bogatija djeca 
čine voljenijom. 

„Vaga?”
„Je, je l’ ti se sviđa? Digitalna je i ima neke na-

predne funkcije.”
„Vaga?”
“Pa što fali?”
„Ma ništa, super. Da, nemamo vagu, pokvarila 

nam se.”
„Eto, sine. Sad imaš sve i do ljeta nema da te 

ima.”
Nastavili su se smijati nad mojom svinjskom 

potrbušinom, a ja sam razmišljala kako bi se rado 
s istom tom potrbušinom mijenjala. Koža joj je hr-
skavija.

Dok sam tu večer lijegala u krevet uz maglu 
lampica, čula sam samo:

„Odustani.”
I tako smo danas tu. Tako sam odustala. 
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Više ne znam što je san, a što java. Moj život 
je jedno svašta. Probudit ću se kraj njega točno se-
damdeset i osmi put. Mi ćemo biti samo prijatelji. 
Kad nećemo imati ništa pametnije, sjedit ćemo jed-
no kraj drugog i opijati se. 

„Dobra ti je ova fotka, mala.”
„Koja? Ova koju sam danas objavila?”
„Da, da…”
„Ma, pizdarija. Zajebancija iz kozmetičkog.”
„O, bili smo kod kozmetičarke danas.”
„Naravno, znaš da ja pazim na gospođu. Nema 

gore nego kad žena ne drži do sebe.”
Palit ću joint i skrivati se iza dima. Gospođa? 

Mogla sam naći i ljepše ime za utrobu kojoj čupam 
dušu svaka tri tjedna nadajući se da će ju netko za-
voljeti. Čak i kad nije počupana.

„Nego, mislim da sam danas vidjela onu tvoju 
bivšu, Maja, je l’ je?”

„Gdje?”
„Prolazila je parkom. Mislim, vidjela sam ju samo 

jednom, na onoj izložbi, ali mislim da je to ona…”
„Gotovo je to, mislim, prijatelji smo i to, ali 

nema tu ništa.”
„Ako ti tako kažeš.”
„Ne može se ljubav planirati, ne može se na njoj 

raditi. Ili dođe ili ne.”
„Pa dobro, ja mislim da se može razviti i da…”
Sjedit ćemo u mom stanu. Petsto šezdeset eura 

mjesečno uplaćivat ću redovno na račun kredita koji 
me kači do penzije. Kredit ću plaćati uredno kao što 
ću uredno pisati loše slogane za još gore brendove. 
Vozit ću bicikl i jesti zdravo. Svake sezone platit ću 
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kozmetičarkama da mi oklagijama izubijaju noge, 
oklagijama koje ću otkriti prvo na produženom vi-
kendu u Istri, a onda na Visu u kolovozu. Htjet ću da 
me netko voli. Nisam uopće sigurna da ću htjeti da 
to bude Matija, ali on će tada biti najbliže. Sjedit će 
kraj mene i sliniti po nekoj fotki. Mijenjat će glazbu. 
Okrenut će se prema meni.

„Odakle dolaziš ljepotice…”
„Nikad nisam vidio, takvo lice…”
„Je l’ znaš da sam to pjevao Maji?”
„A da?”
„Jedina žena kojoj sam to pjevao…”
„A dobro, nije jedina…”
„Jedina prava…”
„Hoćeš reći da ja nisam prava žena?”
„Nisi, ti si zmajica.”
„Ne seri. I što je Maja rekla?”
„Ništa, ne sjećam se.”
„Po čemu je ona prava?”
„Ne znam, ne može se to objasniti. Ili ima ili nema.”
„Čega?”
„Šuga, erosa, libida, juhe.”
Šutjet ću i razmišljati kako da skuham juhu od 

sebe same. Zaspat će kraj mene večeras sedamde-
set i osmi put. Ujutro ću se probuditi ranije i gle-
dati madež na njegovom desnom obrazu. On će 
odmahnuti rukom nezainteresirano. Skuhat ću mu 
crnu tursku i nuditi doručak. Može jaja i avokado 
na tostu, može zobena kaša, tost je integralni, ne 
brini. Odbit će. On će htjeti ići čim prije, a ja ću 
ga htjeti zadržati što dulje. Kad mu stvarno dojadi, 
spomenut će Vita. 
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„Ma odoh ja, nek ostane Vitu. Daj da te ljub-
nem.”

Nazvat će me Vitov tata. Zamolit će me da 
ostane s njim i ovaj vikend. Borit ću se s pričama 
o rasporedu.

„Pa rekli smo da je danas kod mene.”
Objašnjavat će mi da njegov prijatelj Toma 

može prespavati kod njega samo ovaj vikend. 
„Baš samo ovaj?”
Borit ću se još malo sve dok mi ne tutne Vita 

na slušalicu. Krivnja razvoda neće mi dati da ustra-
jem. Neću mu oduzimati radost kad sam ju već jed-
nom zagrabila velikom žlicom.

„Ok, daj mi tatu. Dogovorit ćemo se.”
Vježbat ću strogoću s uputama da su ovakve 

promjene iznimka. Znat ću da nisu.
„Nazovite me večeras prije nego zaspi, ok? 

Halo, jesi tu?”
Petak će nenadano ponovno postati prazan, 

a ja s prazninama ne mogu. Barem dvije godine 
neću ostati doma sama za vikend. Upoznat ću pola 
grada kao osiguranje da je uvijek netko spreman i 
neumoran.

„De si ženska, šta ima?
„Ipak sam solo, di ste večeras?”
„Daj, Perica je na terasi, ajmo na to? Daj…”
„Dobro, dogovorimo se. Dođem direkt na cugu 

pa poslije na žurku.” 
„Aj, aj, treba što nabaviti?”
Ma ne treba, moji će prijatelji imati sve. Stvar-

no ćemo popiti cugu i stvarno ćemo nešto nabaviti. 
U dva ujutro već ćemo se izgubiti. Neću ih moći 
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pronaći. Kao ni sebe. Završit ću s nekom novom 
ekipom u nekom novom stanu. Rolete će biti spu-
štene i plesat će se. 

„Se mi znamo odnekud?”
„Nemam pojma, mislim da ne.”
„Ma znamo se sto posto, Martinin after, jesi 

bila tamo?”
„Slavni after od tri dana? Jesam, ubila bih se da 

sam to propustila.”
„Eto, odatle te znam.”
„Svi se znamo odnekud.”
„Si često ovdje?”
„Gdje?”
„Na afterima.”
„Ne znam, kad mi dođe.”
„Meni dođe svaki vikend. Sama si?”
„Pokušavam biti, al’ mi ne daš.”
„Bome. Ja bih se ubio bez ovog. Aftera mislim.”
„Zašto?”
„Pola dvanaest je. Sad se kupuje meso i pipkaju 

paprike za ručak na placu. Ja nemam kome skuhati 
ručak.”

Izmigoljit ću se ispod nepoznatih sjena jer mi 
je digao živac. Taknuo mi je liniju. Kupit ću smo-
ki i sjesti u tramvaj. Nekako ću se dovesti do svog 
kauča. Nešto prije dva navući ću svoje rolete. Prije 
nego zaspim, dogovorit ću dejt na Tinderu. Noći-
ma je najteže biti sam. I nedjeljama. Produljenim 
vikendima. Subotama ujutro. Popodnevima iza 
posla. 

„Već sam mislio da se nikad nećeš naći sa mnom.”
„Zašto?”
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„Dopisujemo se tri tjedna, a nikad nisi mogla.”
„Što je tri tjedna u cijelom životu?”
„Da, da… Ne mogu danas, posao, ne mogu su-

tra, ovo, ne mogu prekosutra, ono.”
„Ne bih ni danas mogla, ali mali mi je ovaj vi-

kend ipak kod tate.”
„Je l’ teško?”
„Što?”
„Biti razdvojen od djeteta.”
„Tipično pitanje djevca.”
„Ne kužim?”
„Budeš kad se razvedeš prvi put.”
„Ne bih se volio razvesti. Ne znam još uopće 

hoću li se ženiti.”
„Nisi jedini.”
„Ma ne… samo to valjda treba doći, prirodno.”
„Nema ništa prirodno u braku. Inače bi ga našli 

u samoniklom bilju.”
„Pretpostavljam da tebe brak više ne zanima?”
„Ne znam, ako dođe… To ili dođe ili ne.”
“Aj, živjela ti meni. Imam osjećaj da si mislila da 

će ovaj Tinder dejt biti loš.”
„Čuj, još uvijek nije gotov… živio i ti meni.”
„Zatvaraju brzo…”
„Ozbiljno? Pa koliko je sati?”
„Sad će pol dvanaest.”
„Proletjelo mi je vrijeme…
„Ja sam tu blizu, minutu. Hoćeš kod mene na 

još koju cugu?”


