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Paranje

Jednog popodneva, nakon što je ispila šoljicu 
kafe u svojoj dnevnoj sobi, Greta je otkrila kako da 
se raspara. Njena odeća, koža i kosa spale su sa nje 
kao ljuska sa oljuštene voćke, i njeno pravo telo je 
iskoračilo napolje. Greta je mnogo držala do čisto-
će, pa je počistila onu staru sebe i bacila je u kantu 
za smeće pre nego što je i uočila svoju novu fiziono-
miju, a poteškoće sa pomeranjem novih udova nisu 
predstavljale smetnju njenoj rešenosti da joj kuća 
bude čista. 

Greta nije toliko nalikovala šivaćoj mašini koli-
ko idealu na kome je zasnovan oblik šivaće mašine. 
Najbliža stvar u prirodi kojoj je nalikovala bio je 
mrav. 

Nakratko se divila sebi u ogledalu, a onda 
je otišla do svoje komšinice Marije, koja je žive-
la prekoputa, u istoj zgradi. Kada je Marija videla 
Gretu, nije se uplašila, jer je iznenada prepoznala 
sebe. Znala je da i ona tako izgleda iznutra, i da se 
i ona može rasparati, što je i učinila bez stida, pred 
Gretom.

Divile su se jedna drugoj i jele tortu sa bademi-
ma kao svakog popodneva, ali ovaj put uz pomoć 
svojih novootkrivenih pravih usta, uokvirenih 
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čeličnim, oštrim crnim mandibulama koje su pod-
sećale na prijatnu kombinaciju zuba i brkova. 

Kada je Gretin suprug došao kući, bio je uža-
snut. Nikad ranije nije dodirnuo njenu šivaću 
mašinu – plašila ga je – i svakako nikad ne bi dodir-
nuo Gretino novootkriveno telo. 

Ona se preselila prekoputa da živi sa Marijom, 
koja je bila udovica i više nije imala muža koga bi 
mogla uplašiti. Sa sobom je ponela šivaću mašinu.

Njihove šivaće mašine nikad nisu korišćene, ali 
one su ih držale u kući kao dekoraciju, kao što su 
držale i lutke i figurice svetaca, i kao što veličan-
stveni ljudi drže mermerne biste sebe samih. 

Kada su prvi put napustile zgradu da bi otišle 
u kupovinu, bile su prava senzacija. Žena koja vidi 
rasparanu ženu ne može da se i sama ne raspara, 
i ubrzo su sve žene u njihovom komšiluku zbacile 
svoje kože. Paranje je donelo veliko olakšanje, kao 
kad pred spavanje skinete grudnjak ili ispraznite 
bešiku nakon dugog putovanja. 

Muškarci su bili podeljeni na one koji su „odu-
vek znali da u ženama postoji nešto prevrtljivo”, te 
su stoga bili zadovoljni kada se pokazalo da su bili 
u pravu, i na one koji su jadikovali nad „gubitkom 
ženske forme”. Jedan manji broj muškaraca poku-
šao je da se raspara uz pomoć žileta i noževa, nakon 
čega su bili povređeni i razočarani. Oni u sebi nisu 
imali „istinsko, tajno” ja, nego samo ono što se 
učilo i znalo.

Na rasparanim telima žena postojale su razno-
vrsne karikice, gotovo kao probušene uši, kroz koje 
je neprekidno prolazio crveni konac, nekad brže a 
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nekad sporije, u zavisnosti od raspoloženja dotične 
osobe. Bila je to čvrsta, debela nit prekrivena nečim 
nalik na vosak. 

Karike su na svakoj ženi imale različit raspo-
red i veličinu, ali izuzev toga sve su žene izgledale 
isto. 

Nakon paranja, šivaće mašine više nisu upo-
trebljavane; njihovo korišćenje, spajanje stvari 
ušivanjem, doživljavano je kao tlačenje, zastarela 
razbibriga koju su žene koristile da bi sebi uskra-
tile paranje, te su tako šivaće mašine dobile jednu 
čisto formalnu, estetsku ulogu, lepe u svojoj tihoj 
nepomičnosti. 

Organizovane su izložbe šivaćih mašina „kroz 
vekove” i žene su veoma uživale u njima, jer su ih 
podsećale na njihovu evoluciju ka paranju svesti.
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Kraljica miševa

Naš stan je uvek izgledao kao da je Božić, 
zato što su police bile pretrpane crvenim i zele-
nim knjigama Loebove klasične biblioteke. Piteru 
je ujak svake godine poklanjao po jednu za rođen-
dan, a ostale smo kupili u antikvarnicama. Kad 
god bismo imali goste, Piter je morao da napome-
ne kako je, u knjigama na latinskom, koristio papire 
u boji da prekrije stranicu sa engleskim prevodom. 
Nas dvoje smo se upoznali na fakultetu, na preda-
vanju iz latinskog. Mene je latinski privukao zato 
što nije pripadao nikome, pa nije bilo ljudi kojima je 
to maternji, koji bi mogli da mi se smeju. Na mom 
odseku je bilo klinaca iz privatnih škola koji su i 
ranije učili latinski, ali veoma brzo sam ih ostavi-
la iza sebe. Piter, koji je bio jedan od njih, nosio je 
kosu zalizanu unazad kao mladi Semjuel Beket i 
izgledao mokro i kao da škilji, poput vidre.

Sa visine je gledao studente filozofije i klasičnih 
nauka koji su planirali pravničke karijere. Pod nje-
govim uticajem, i ja sam to počela da radim. Piter 
je nosio istu vrstu odeće svakog dana: teške pruga-
ste košulje iz prodavnice vojnih viškova, džempere 
koji nisu pravilno sušeni nakon pranja, platnene 
pantalone, ​​martinke, i staromodnu kolonjsku vodu 
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čiji je miris nejasno podsećao na čatni. Kolonjsku 
vodu je kupio na rasprodaji kućnih stvari u nečijem 
dvorištu; prethodni vlasnik potrošio je samo jednu 
kašičicu. Tek nakon što smo neko vreme proveli 
zabavljajući se, otkrila sam da su mu roditelji advo-
kati i da je odrastao sa mnogo više novca od mene.

Piter i ja venčali smo se u crkvi u kojoj je posto-
jala replika Mikelanđelove Pijete. Pozvali smo samo 
jednog prijatelja, diplomca engleskog jezika koji je 
voleo Evelina Voa, jer smo mislili da je on jedina 
osoba koja će razumeti zašto smo želeli da se ven-
čamo na taj način. Naravno, naši roditelji ne bi želeli 
da se venčamo tako mladi – pre nego što je ijedno od 
nas imalo posao – pa im zato nismo ni rekli. Nismo 
počeli da živimo zajedno sve do poslednjeg semestra 
na fakultetu, kada smo se uselili u stan iznad napu-
štene piljarnice. Stanodavac ju je zatvorio pre mnogo 
godina i ostavio je takvu kakva je bila, sa izblede-
lim posterom „Srećan Dan Kanade” i reklamama za 
sladoled na štapiću zalepljenim na prašnjavo staklo 
izloga. Bio je to jeftin dvosoban stan, zato što je malo 
ko želeo da živi iznad napuštene ali ne i ispražnje-
ne piljarnice – opasnost od glodara bila je prevelika 

– a vlasnik nije mogao da se natera da je isprazni i 
uradi nešto sa tim prostorom. Delovalo je kao da bi 
je jednog dana mogao ponovo otvoriti, da prodaje 
plesnive čokolade i stvrdnute žvakaće gume koje su 
se tamo nalazile. 

U našem podu postojala su vrata koja su vodi-
la u prostoriju odmah iznad piljarnice, a odatle i 
u radnju. Piter je tamo dole pronašao neke stare 
cigarete koje su delovale bezbedno u poređenju sa 
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starom hranom, i novine koje su štampane kada 
smo mi imali pet godina. U dnevnoj sobi smo imali 
harmonijum koji je pripadao njegovom dedi. Piter 
je voleo harmonijum – muzički instrument mnogo, 
mnogo stariji od klavira. Harmonijumi su jedna 
vrsta orgulja, a orgulje su nastale tokom helenistič-
ke epohe. Radile su na vodu. U starom Rimu, Neron 
je svirao takve orgulje. 

Na okvir harmonijuma, Piter je smestio 
gipsani model hrama koji staje na dlan, figuricu 
Minerve kupljenu u italijanskoj prodavnici, kolek-
ciju razglednica sa slikama golih sportista koje je 
kupio u Britanskom muzeju i veliku uramljenu 
reprodukciju jednog Botičelijevog dela, portreta 
Svetog Avgustina. Nekad bi me usred noći probu-
dili zvuci harmonijuma koji je Piter svirao obučen 
samo u bademantil, dok mu je kosa prekrivala lice. 

Od stoličice, previše rasklimane da bi se na 
njoj moglo sedeti, napravili smo oltar. Izradi-
li smo kolaž sa svecima i rimskim božanstvima, 
mešavinu slika i figurica, i dodali sveće neobič-
nog oblika koje smo pokupili tu i tamo – košnice, 
drveće, kupe, sove, anđeli. Piter bi ponekad ostav-
ljao ponude, u vidu grožđa, čašica sa vinom i, na 
moj užas, sirovih pilećih grudi i drugih koma-
da mesa koje je kupovao u mesari. Jedan prijatelj 
rekao nam je da je opasno obožavati tako veliku, 
raznoliku gomilu.

Nakon diplomiranja, planirali smo da živi-
mo štedljivo i uštedimo novac da se preselimo u 
Rim. Oboje smo verovali da nema smisla upisivati 
se na postdiplomske studije ako prethodno nismo 
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proveli neko vreme u Rimu, istražujući nešto origi-
nalno o čemu bismo mogli pisati. 

U  međuvremenu, pronašla sam posao u pro-
davnici kućica za lutke. Prodavali smo i sićušne 
stvarčice koje su se mogle staviti u te kuće, od lampi 
do knjiga Roberta Luisa Stivensona ispisanih pra-
vim, mikroskopskim rečima. Piter je našao posao 
na groblju, gde je postavljao nadgrobne spomeni-
ke, kopao rake, pomagao oko katoličkih sahrana i 
raščišćavao nered. Pronalazio je dijafragme, pra-
zne boce žestokih alkoholnih pića, veveričje kože 
preostale nakon jastrebovih obroka, i na deseti-
ne kišobrana. Kišobrane je donosio kući, sve dok 
stan nije počeo da podseća na pećinu punu usnulih 
šišmiša. Jedne subote, kada je bio na poslu, organi-
zovala sam rasprodaju kišobrana:

svi kišobrani dva dolara u zatečenom 
stanju

Dan je bio oblačan, pa sam dobro prošla.
Piter je izgledao mračno i snažno, pa su svi 

smatrali da je idealan za taj posao, a znanje latin-
skog dobro mu je došlo. Većinu vremena bio je 
napolju. Počeo je neprestano da šmrkće, i mirisao 
je na trulo cveće i hladno kamenje. Jedan mauzo-
lej bio je savršena, mada umanjena kopija grčkog 
hrama – Piter je svoje pauze za ručak provodio 
pušeći, čitajući i jedući sendviče na njegovim 
stepenicama.

Mauzolej je podigao osnivač jedne velike robne 
kuće koja je prodavala krzna, neprijatno grubu 
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ćebad, cipele i druge stvari. Piter je opuške ubaci-
vao kroz prozorčić sa rešetkom pravo u mauzolej, 
jer nije smatrao da je jedan takav čovek zaslužio 
klasični hram. Izluđivao ga je rad na groblju – tom 

„groznom faksimilu Rima”, kako ga je nazivao – 
ali nije mogao da priušti da dâ otkaz. Plata je bila 
odlična zato što je veoma malo ljudi bilo dovoljno 
morbidno i svečano da radi na groblju. Vlasnik je 
rekao da je Piter veoma dostojanstven, i da će dale-
ko dogurati u grobljanskom biznisu.

Oboje smo lepili oglase – privatni časo-
vi latinskog – u knjižarama i bibliotekama, ali 
niko nam se nije javio. 

Živeći zajedno, postali smo nemarni u poređe-
nju sa onim kako smo se inače ponašali jedno prema 
drugom, i nekoliko meseci nakon diplomiranja 
otkrila sam da sam trudna. Kada je to postalo pri-
metno, dobila sam otkaz; vlasnica prodavnice kućica 
za lutke bojala se da ću tako okrupnjala naletati na 
skupocene stvarčice i lomiti ih. Osećala sam se kao 
da sam i sama kućica za lutke, sa malom osobom u 
sebi, i zamišljala sam kako gutam male stolice i tiga-
nje da bi joj bilo što udobnije tamo unutra.

Kada smo saznali da su u pitanju blizanci, Piter 
je rekao da ultrazvučni snimak izgleda kao drevni, 
oštećeni friz. Dok mi je stomak rastao, nosila sam po 
kući marame od pašmine, omotane oko tela poput 
tunike. 

U našim porodicama nije bilo blizanaca. To je 
zbog latinskog, rekao je Piter, da li sam ikad sanja-
la da me posećuju labudovi ili bradata božanstva? 
Ponašao se kao da sam ga izneverila na mitološki 
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način. Sanjala sam da su Trajanov stub i Panteon 
dobili noge i počeli da jure za mnom, ali mu to 
nisam rekla, jer sam mislila da bi ga dodatno 
uznemirilo. 

Jedne noći, Piter se nije vratio sa groblja. Došao 
je tek u zoru, sav blatnjav, sa kaputom smotanim 
pod miškom. Kada ga je razmotao, ugledala sam leš 
veoma male žene, pretpostavljam patuljčice. Imala 
je crni velški šešir kao Mama Guska, koji joj je bio 
zalepljen za glavu. Imala je crne cipele sa kopčama i 
crnu haljinu sa belim naborima duž donjeg poruba, 
manžetni i kragne, i žute čarape. Lice joj je bilo pre-
kriveno debelom šminkom kako bi izgledala slatko, 
ali oči su joj bile otvorene iako je bila mrtva. 

Danas smo sahranili mali, crni kovčeg, rekao 
je Piter, nije li to užasno, ta večita trudnoća smrti. 
Ako mi dobijemo dvoje, ništa neće biti drugačije, 
rekao je, i počeo grozno da se smeje, poput magar-
ca. Nikad se ranije nije tako smejao. Otkopao sam 
kovčeg, izvadio je i vratio ga praznog, dodao je, pa 
niko neće posumnjati. 

Piter se oteturao u krevet, ostavivši me sa 
malim lešom. Očne jabučice su joj bile zastrašujuće. 
Pomislila sam da ću se pretvoriti u kamen budem 
li predugo gledala u njih. Bacila sam Piterov kaput 
u veš-mašinu, a nju sam umotala u čaršav i potom 
stavila u kesu za smeće. Onda sam je podigla. Bila 
je neočekivano teška. Odlučila sam da je uguram 
u harmonijum, jer je to bilo jedino dobro mesto za 
skrivanje, ali me je preplašila pomisao da bi mogao 
postati uklet i početi da svira njenim glasom kad 
neko pritisne dirke. 
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Odnela sam je dole u piljarnicu i stavila je iza 
tezge. Bila je teška. Nadala sam se da će ostati tamo 
dok se ne smežura kao jabuka, a onda će je Piter 
odneti nazad na groblje skrivenu u tašni, i ponovo 
je sahraniti kao lukovicu. 

Neprestano sam razmišljala o njenim očima, 
pa sam se vratila dole da na njih stavim novčiće od 
jednog penija. Novčići ih nisu sasvim pokrili, bile 
su to velike oči, ali nisam htela da traćim novčiće 
od jednog ili dva dolara.

Piter je spavao dvadeset sati. Kada se probudio, 
nije se sećao šta je uradio, a ja mu nisam rekla. Kada 
se oporavio, njegove optužbe protiv moje trudno-
će su se pojačale: bila sam sa drevnim paganskim 
božanstvima. Sedeo je u kadi bez vode, čitajući Sve-
tog Avgustina i spaljujući tamjan.       

Počeo je nedeljom da odlazi na misu bez mene. 
Imali smo našu ličnu, uvrnutu verziju katoličan-
stva u kojoj smo svake nedelje išli u drugu katoličku 
crkvu, dok bismo nekim nedeljama odlazili u jedan 
veliki park većim delom pokriven šumom, skidali 
odeću i na svojim telima blatom iscrtavali krstove 
dok je Piter mrmljao bajalice. Nikada nisam znala u 
koju je crkvu odlazio. Ostajala sam kod kuće i čitala 
moje omiljene pasuse iz Metamorfoza.

Skuvao je naš venčani list u čajniku, rekavši da 
ne namerava da provede ostatak života radeći na 
groblju kako bi prehranio Marsovu decu, a potom 
je otišao, dok sam ja bila u prodavnici, gde sam mu 
kupovala zelenu salatu i kafu. 

Kada sam došla kući, primetila sam da je 
nestao njegov kabasti zeleni kožni kofer koji me 
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je podsećao na žabu krastaču, kao i deo Loebo-
vih knjiga, tegla ovaltajna, i moj omiljeni ljubičasti 
vuneni kardigan, koji mi je zbog trudnoće postao 
premali. Ostavio je sve svoje gaće, verovatno jer se 
nije setio da ih ponese, da blenu u mene kao ohole, 
tajanstvene glave belih persijskih mačaka svaki put 
kada otvorim fioku sa odećom. 

Adresu njegovih roditelja pronašla sam u staroj 
školskoj knjižici. Nikada ih nisam upoznala. Žive-
li su u predgrađu, pa sam morala da idem vozom. 
Nigde nije bilo trotoara, samo kolovozi i travnjaci. 
Prošla sam pored zastrašujuće kuće sa oronulim 
tremom. Između vrata i prozora visila je prepari-
rana losova glava. Los mi je namignuo. Zbog tog 
pokreta mu je ispalo stakleno oko, otkotrljalo se 
preko trema i palo na travnjak.

Bila je to ogromna kuća u lažnom tjudorskom 
stilu. Beli delovi bili su čađavi, a na travnjaku se 
nalazila kada u kojoj su rasli karanfili. Na prilazu su 
bila parkirana dva veoma stara crna kadilaka, vero-
vatno iz 1980-ih. Ja sam odrasla samo sa majkom, 
koja nije umela da vozi. Piterova majka mi je otvo-
rila vrata – znala sam da je to ona jer je i sama ličila 
na vidru, a seda kosa bila joj je zalizana unazad. Na 
sebi je imala veoma staromodno ljubičasto odelo, i 
napravila je grimasu kada je ugledala moj stomak.

Pitala sam je da li je Piter tu, a ona je rekla da 
nije, otišao je u Sjedinjene Države da studira prava, 
i bilo joj je drago što je konačno rešio da napravi 
nešto od sebe. 

Otišla sam osećajući mučninu, zamišljajući 
bebe kako mi poput vidri plivaju po stomaku, sa 
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licima Pitera i njegove majke. Otrčala sam natrag 
na železničku stanicu, ne brinući o tome hoće li 
naglo kretanje ubiti fetuse. Kada sam stigla nazad u 
grad, pitala sam se kako je to kada te pregazi tram-
vaj – možda isto kao da te neko provuče kroz šivaću 
mašinu. 

Nisam imala dovoljno novca da platim kiriju 
za sledeći mesec. Nadala sam se da će me stanoda-
vac zaboraviti kao što je zaboravio svoju piljarnicu, 
ali on je došao par dana pre kraja meseca i zatražio 
čekove za naredna tri meseca unapred, jer odlazi u 
Vels da poseti svog rođaka. 

Morala sam da ostavim sav nameštaj i har-
monijum, jer nismo mogli priuštiti da unajmimo 
agenciju za selidbe. Pokupila sam sve što se nala-
zilo na okviru harmonijuma i to stavila u tašnu. 
Majka me je prekorila kada sam pokušala da spa-
kujem Piterovu odeću i druge stvari. On je ostavio 
brijač, kaljače i svoj dugi šal boje kestena. Majka i 
ja utovarile smo koliko smo mogle, kutiju po kutiju, 
u tramvaj, a jednom smo išle i taksijem, dok sam u 
rukama držala plastične kese pune Loebovih izda-
nja. Bilo mi je drago što sam ostavila mrtvu staricu, 
koju nisam imala prilike da obiđem. 

Moja majka živela je u mračnom stanu u pri-
zemlju, gde se preselila nakon što sam otišla na 
fakultet. Stan je imao samo jednu spavaću sobu, 
pa sam morala da spavam na kauču. Sav nameštaj 
bio je presvučen plavim i zelenim brokatom, a bilo 
je tu i mnoštvo sitnica koje sam pamtila iz detinj-
stva: drveni konj kome su nedostajale zadnje noge, 
papirni klovn u muzičkoj kutiji koji je počinjao da 
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pleše kada se otvori fioka na donjem delu, prašnjava 
maketa broda, kolekcija igračaka u obliku maga-
raca kojima nikad nisam smela da se igram jer su 
pripadali mom dedi, i raznorazne stvari kupljene 
po rasprodajama, u prodavnicama snižene robe i u 
Kineskoj četvrti – korpe, jastučići za igle, češalice 
za leđa, plastično cveće, paunovo perje. Grozno je 
što se paunova pera mogu kupiti za manje od jed-
nog dolara. 

Nije bilo mesta za moja Loebova izdanja, pa 
sam ih smestila ispod kauča, gde su brzo postala 
prašnjava.

Kada sam bila mala, mama mi je dala da čitam 
katalog jedne robne kuće. Bio je pun igračaka koje 
nisam mogla imati, ali sam mogla da izrežem slike, 
rekla mi je, jer je ona već prelistala katalog. Odu-
ševile su me lutke-bliznakinje: kako su uspeli da ih 
naprave tako potpuno iste? Mama mi se nasmeja-
la rekavši da ih u fabrici prave na stotine, i da sve 
što ja posedujem takođe ima identične blizance, jer 
sada živimo u takvom svetu.

Nakon što sam rodila blizance, mesec dana 
nisam mogla da ustanem sa kauča. Osećala sam 
se kao Prometej, bebe su bile kao orlovi sa mekim 
kljunovima, a moje grudi su se neprekidno puni-
le i praznile. Nisam ih nazvala Romul i Rem kao 
što smo Piter i ja planirali – Piter je smatrao da ih 
jednostavno ne možemo nazvati nikako drugačije – 
nego Enej i Artur. 

Mama je čuvala blizance kada je meni bilo 
dovoljno dobro da mogu da idem na posao. Ostav-
ljala ih je na čudnim mestima – ispod stolova i u 
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kredencima, ali nisu bili dovoljno stari za jaslice. 
Nisam mogla da se vratim u prodavnicu kućica za 
lutke, jer je vlasnicu više zanimao lažno autentični, 
minijaturni život u domaćinstvu – neupotrebljava-
ne šerpe i lonci, kolevke bez beba. Nije volela decu 
u svojoj prodavnici; njene idealne mušterije bili 
su stariji muškarci i žene poput nje, koje su nosi-
le broševe i bile spremne da potroše stotine dolara 
na majušnu kopiju barokne stolice. Bilo mi je suvi-
še neprijatno da odem na fakultet i tamo tražim 
posao, ili da lepim oglase za časove latinskog – ose-
ćala sam se kao da sam blizance rodila iz glave, i da 
mi se glava od toga nije oporavila.

Vazduh u komšiluku moje majke uvek je bio 
bolesno sladak zbog fabrike čokolade, i tamo sam 
i dobila posao. Sve čokolade prodavane su umo-
tane u ljubičasti i zlatni staniol. Voće, koštunjavo 
voće i sve ostalo stizalo je i bivalo obloženo čokola-
dom, a otvorene kutije izgledale su kao školjke, jaja 
i kamenje izloženo u prirodnjačkom muzeju. Od 
mog prvog radnog dana tamo imala sam noćne 
more o čokoladama ispunjenim ptičjim kostima, 
kamenjem, zlatnim grumenjem, rimskim novčići-
ma, zubima. 

Osim mene, još jedna radnica u fabrici imala 
je fakultetsku diplomu. Bila je to devojka po imenu 
Suzan, koja je studirala engleski, ali nije mogla da 
se zaposli u struci, a imala je i dete. Ćerci je dala 
ime Šarlota Ficdžerald, po Šarloti Bronte i F. Skotu 
Ficdžeraldu. Šarlota je bila grozno, veliko dete koje 
je svuda nosilo obezglavljenu plastičnu lutku, i 
pljuvalo u nju kao starac koji žvaće duvan. Njena 
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pljuvačka uvek je bila smeđa jer joj je Suzan dava-
la slatkiše iz fabrike. Šarlota Ficdžerald imala je 
šest godina, i nije umela da čita. Pobesnela bi kada 
joj Suzan ne bi dala slatkiše. Suzan mi se dopada-
la, ali nisam želela da moje bebe provode mnogo 
vremena sa Šarlotom, da ne bi potpale pod njen uti-
caj. Nikada nisam donosila kući besplatne čokolade. 
Znala sam da bi moja majka to volela, ali sam tako-
đe znala i da bi deo davala Eneju i Arturu kada ja 
nisam tamo, a šećer je bio kao odvratni napitak koji 
bi ih pretvorio u čudovišta. Suzan mi je često govo-
rila da samo donekle možeš uticati na to kakvo će 
ti dete biti. Smatrala je da je Šarlota već propala, i 
kajala se što ju je rodila. Trudila sam se da u pro-
davnicama polovne robe kupujem najlepše igračke, 
klonila sam se ružnih plastičnih stvari, iz biblioteke 
sam uzimala gomilu knjiga, ali oni su bili premali 
da bi ih čitali pa bi ih samo cepali. U jaslicama su 
naučili svakakve stvari na koje nisam mogla da uti-
čem, reči kao što je „bože”. Jednom, kada sam im 
čitala Ezopove Basne prevedene na latinski, jedno 
od njih mi je u lice viknulo „Betmen”.

S obzirom na to da nisu imali oca, kupila sam 
mušku lutku u odelu sa leptir-mašnom. Iz glave joj 
je virila žica, a kada se povuče, lutka bi ispuštala 
zvuk kao da se smeje. Međutim, smeh je ubrzo pre-
stao da radi, a lutkin osmeh me je uznemiravao pa 
sam je izbacila, čeznući za svečanim i okrutnim 
Piterom. 

Kada su blizanci imali skoro dve godine, ušte-
dela sam dovoljno da iznajmim stan. Spolja je 
izgledalo kao prava kuća, ali unutra je bila samo 
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jedna sobica sa kupatilom i starim uzidanim plaka-
rom, betonskim dvorištem i ogradicom koja mi nije 
dopirala ni do kolena. Nije bilo kade, samo tuš-ka-
bina, i morala sam da kupim plastično vedro da u 
njemu kupam bebe. Na prednjoj fasadi kuće, pored 
vrata, nalazila se pločica sa prikazom Svetog Franje. 

Stalno sam mislila na Pitera. Vodila sam bli-
zance u šetnje po groblju gde je nekad radio, iako je 
bilo teško gurati kolica po travi. Kad god bih vide-
la opuške, zamišljala sam da su njegovi. Sakupljala 
sam kišobrane i prodavala ih kada bih imala slo-
bodan dan. Šetala sam i pored našeg starog stana. 
Piljarnica je i dalje bila ista, a verovatno i naše sobe 
na spratu, kao i stepenice – harmonijum, krevet sa 
koga su sada skinuta ćebad, police bez knjiga – i 
naravno smežurana starica u prizemlju, iza tezge. 

Pokušala sam da se podsetim svih prilika 
kada se Piter poneo grozno: nakon što smo poče-
li da živimo zajedno, odlučili smo da organizujemo 
maskenbal. Htela sam da budem Argo iz Metamor-
foza. Kupila sam belu haljinu i svud po njoj iscrtala 
oči, a imala sam i krila od gaze od kojih sam takođe 
napravila oči. Kada sam isprobala kostim, nekoli-
ko dana pre maskenbala, Piter je rekao da izgledam 
zastrašujuće, i da će svi misliti da sam ludački lju-
bomorna i da želim da ga kontrolišem, i zato neće 
moći da se opusti. Bacila sam kostim i odluči-
la da budem miš iz Krcka Oraščića umesto bilo 
čega iz grčke i rimske mitologije. Piter nije znao 
ništa o baletima Čajkovskog, a zapravo nisam ni 
ja. Kao dete sam videla izvedbu Krcka Oraščića i 
kroz maglu je se sećala kao nečega sa kartonskim 
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sankama i lažnim snegom. Kupila sam sivi triko, 
krinolinu, i napravila mišji rep i uši od papira.

Piter je odlučio da bude bandera. Bilo je to pri-
lično grozno: lice je ofarbao u žuto, sa crvenom i 
belom linijom koje su mu prolazile sredinom lica, 
a napravio je i abažur od crnog papira da ga stavi 
na glavu. Izgledalo je više kao kavez za ptice. Obu-
kao je crnu košulju sa naborima, za koje je rekao da 
izgledaju kao arabeske na nekim starim evropskim 
uličnim svetiljkama. Nije mi bilo jasno zašto je 
odabrao da se maskira u lampu i zašto je bio toliko 
entuzijastičan oko toga, iako sam znala da je preru-
šavanje u istorijske ličnosti smatrao vulgarnim: bio 
je van sebe kada se neko pojavio maskiran u Svetog 
Franju, u prljavoj smeđoj tunici na koju su bile pri-
šivene lažne ptice. 

Devojka maskirana u pun mesec pokušavala je 
da poljubi Pitera. Mirisala je na puder i neoprane 
čarape, a ja sam zamišljala da tako miriše i mesec. 
Za žurku, Piter je kupio konzerve puževa koji 
su mirisali grozno i plutali u sivoj vodi. Zašto je 
morao da traći novac na puževe, kada je bilo puže-
va i u šupi iza naše zgrade? Rimljani su rado jeli 
puževe, rekao mi je iznervirano. Rasporedio ih je 
dekorativno po listovima zelene salate, i to je bila 
jedina hrana, osim punča koji smo napravili, i sla-
nih krekera.

Došlo je mnogo ljudi, među kojima je bilo, 
shvatila sam, mnoštvo bogatih devojaka sa fakul-
teta koje su tokom odrastanja išle na balet. Bojala 
sam se da će me neka od njih pitati gde sam išla na 
balet, i da li bih mogla da im pokažem neki pokret, 
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pa sam zato skinula svoje mišje uši, rep i baletske 
cipele: rekla sam im da moj kostim predstavlja gru-
dvu prašine. Jedan od Piterovih starih drugara iz 
privatne muške škole koju je pohađao došao je u 
smeđem krznenom kaputu, ispod je imao svilenu 
pidžamu, i svirao je naš harmonijum dok je pušio 
cigaru, a pepeo je padao po dirkama. Imao je okrut-
nu naviku da gotovo svakoj devojci koju vidi kaže 
da izgleda kao glumac u filmu koji je davno video – 
taj i taj, kako se zvaše, smešni momak sa brkovima, 
ti si pljunuti on, nemoj mi reći da ste u srodstvu…? 
Piter nije rekao ništa kada me je njegov drug upore-
dio sa poznatim glumcem iz nemih filmova. Uvek 
se pravio blesav kada bi neko pomenuo filmove, kao 
da je ceo život proveo u crkvama i bibliotekama, 
iako sam ga jednom čula kako pevuši melodiju iz 
filma Pevanje na kiši dok se tuširao.

Blizanci su sve više počinjali da liče na Pitera. 
Zbog toga sam urlala i čupala kosu, iako je to značilo 
da će biti lepi. Piter mi je jednom rekao da izgle-
dam kao sova, jer su mi oči veoma okrugle. Njegovo 
omiljeno rimsko božanstvo bila je Minerva.

Na putu do posla morala sam da pređem preko 
mosta, i često sam zamišljala kako sa njega spu-
štam blizance vezane za užad, dok im se nožice 
bacakaju u vazduhu, i onda ih spasavam u poslednji 
čas – mislila sam da bih ih nakon takvog postup-
ka više zavolela. Ta me je slika toliko uznemiravala, 
a videla sam je svaki put kada bih prelazila most, 
da sam počela da ga pretrčavam, i stizala na posao 
sva oznojena i puna sažaljenja prema mojoj deci. 
Piter je poslao razglednicu na adresu moje majke, 
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koja me je pozvala da mi kaže da je za mene sti-
glo „pismo na španskom ili italijanskom”. Bilo je na 
latinskom i pisalo je da mu je dobro. Imalo je ame-
ričku markicu iako je slika predstavljala polomljene 
stubove u Pompeji. Nije pitao za blizance, čije su 
glave izgledale kao sasušene, polućelave verzije nje-
gove. Iako nisam imala njegovu adresu, otišla sam 
u foto-kabinu u metrou sa namerom da snimim 
porodičnu fotografiju. Možda bih je mogla poslati 
nekim američkim novinama. 

U kabini, blizanci nisu prestajali da vrište i oti-
maju se. Nikada ranije se nisu fotografisali. 

Na fotografiji, Enej i Artur nisu sedeli na mom 
krilu, gde sam ih stavila, nego na krilu crne vučice u 
čijim se očima videlo svetlo blica. Vučica je imala uža-
san zubati osmeh. Stavila sam fotografiju u džep i 
odgurala kolica kući, dok su blizanci toliko vrištali 
da sam morala da ih vežem pojasom. 

Nakon što su zaspali, izvadila sam fotografiju iz 
džepa i ponovo je pogledala. Nisam shvatala zašto su 
Enej i Artur toliko plakali. Vučica je bila lepa. 

Što sam duže gledala fotografiju, sve mi je 
veća delovala, sve dok nisam primetila da se nala-
zi u dvema malim crnim šapama, umesto u šakama. 
Bila sam prekrivena krznom iste boje kao moja kosa 

– crnim. Bila sam previše uplašena da bih pogleda-
la u ogledalo, pa sam napunila jednu činiju vodom 
i u njoj videla svoje lice. Imala sam dugu crnu njuš-
ku, a oči su mi bile zelene, kao i dok sam bila čovek. 
Nisam bila šokirana, jer mi nije delovalo da sam se 
mnogo promenila. Ponovo sam pogledala fotografi-
ju: da, to sam bila ja. Foto-kabina je to nekako znala 
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pre nego što sam se preobrazila. Osetila sam poriv 
da izađem, pa sam se iskrala kroz zadnja vrata. Poje-
la sam nekoliko starih jabuka iz kante za smeće, ubila 
jednog pacova i onjušila nekoliko barica. Skitala sam 
od uličice do uličice, od jedne tihe ulice do druge. 
Nikad ranije nisam noću bila u tim uličicama – bile 
su neljudski živahne, poput lutkarske predstave. 

Svake noći, događalo se isto. Stavila bih blizan-
ce na spavanje, malo čitala, a onda bih se, zevajući, 
oko devet uveče, pretvorila u vučicu. Ponovo bih 
se pretvorila u ljudsko biće negde oko tri ili četi-
ri. Vreme transformacije pamtim samo kroz maglu, 
baš kao Krcka Oraščića. 

Kao vučica, nisam se bojala da skačem kroz 
prozore. Krala sam, iz knjižara, piljarnica, prodav-
nica odeće, čak i iz cvećara. Stvari sam nosila kući 
u ustima – bukete i romane i kobasice.

Ujutru bih ponovo bila u ljudskom obliku, iako 
bi mi ponekad na bradi ili usnama ostala poneka crna 
dlaka, uši su mi bile malo duže, a neki od noktiju su 
mi i dalje bili tamni i debeli kao kandže – svima sam 
govorila da su takvi jer sam ih pričkinula prozorom. 
Imala sam mnoštvo sitnih posekotina od razbijanja 
prozora – govorila sam da su me blizanci izgrebali. 

Nekoliko puta, blizanci su bili budni kada sam 
se vratila kući iz lova i krađe. Kada bih im prišla, 
čučnuli bi i pokrili uši iako sam za njih krala sva-
kakve skupe, fantastične igračke. Kao vučica sam 
imala više sisa, ali oni su odbijali da ih sisaju.

Izašlo je u novinama: „Divlji pas provaljuje u 
prodavnice”. Jedan čovek me je video kako napu-
štam prodavnicu igračaka držeći skupu lutku Julija 
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Cezara u ustima. „Bila je to tamna, užasna zver”, 
pisalo je u novinama. „Kladim se da je tražila pravu 
bebu da je pojede.” Morala sam se nekako prerušiti 
dok lutam okolo u vučjem telu.

Jednog vikenda, otišla sam u prodavnicu 
maski i tamo kupila lepu ružičastu gumenu masku 
koja prikazuje devojačko lice, dovoljno rastegljivu 
da se može staviti preko moje duge vučje njuške, 
sa žutim pletenicama zakačenim sa strane, i jednu 
plavo-belu haljinu u stilu Alise u zemlji čuda, i par 
elegantnih viktorijanskih čizama savršene veličine 
za moje zadnje šape. Osećala sam da mogu verovati 
devojci koja je radila u prodavnici maski. I sama je 
delovala pomalo vučje, sa dugim nosom. Besplatno 
mi je dala pištolj-igračku, i identične meke živo-
tinjske uši za blizance, ali oni su se rasplakali kada 
sam pokušala da im ih stavim. Kod kuće sam imala 
Crvenkapin plašt koji je neko zaboravio na našem 
maskenbalu. Bio je od filca i imao je bakarnu kopču.

Kada nikoga nije bilo u blizini, i kada bih pro-
našla prodavnicu koju sam želela da opljačkam, 
skinula bih svoj kostim na nekom skrivenom mestu 
i uskočila kroz izlog, uzimajući ono što mi je bilo 
potrebno. Kao vučica, bila sam mnogo gramzi-
vija. Odlučila sam da se pobrinem za onu staricu, 
ostavljenu u kući u kojoj smo Piter i ja nekad žive-
li. Provalila sam kroz zadnja vrata prodavnice, ali 
kada sam otišla do starice, i dalje u kesi iza tezge, 
miris hemikalija za balsamovanje bio je toliko 
odvratan da sam odustala. Delovalo mi je da se 
smanjila. Pomislila sam da je bolje ostaviti je tamo 
nego sahraniti u obližnjem parku. Umesto toga, 
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pojurila sam jednog debelog rakuna koga sam zate-
kla kako kopa po kanti za kompost, a potom sam 
ukrala kesu narova iz prodavnice voća i povrća.

Narednog jutra, kada sam se probudila, bliza-
naca nigde nije bilo. Nisu bili u komodama, niti u 
kupatilu, ni u korpi za otpatke. Trčala sam ulicom i 
kroz bočne uličice, dok su mi stomak i grudi lepe-
tali kao tužna krila živinčeta. Nije ih bilo. Mora da 
sam ih pojela u poznim časovima sinoćnog bivanja 
vučicom. Obično sam se jasno sećala svojih vuč-
jih sati, ali nisam pamtila da sam pojela svoju decu. 
Međutim, stomak mi je bio nadut, kao da sam poje-
la nešto krupno. Probala sam da povratim, ali nije 
izašlo ništa krvavo ili dlakavo. Popila sam nekoli-
ko šoljica kafe, pokušavajući da ih svarim što brže, 
da napuste moje telo. Posle odlaska u toalet, pogle-
dala sam u šolju da vidim ima li kakvih komadića 
u mom izmetu.  Pronašla sam jednu belu koščicu. 
Mogla je biti od goluba – kad sam bila vučica, vole-
la sam golubove. 

Prodala sam sve Arturove i Enejeve stvari, što 
mi nije donelo mnogo, svega oko četrdeset dolara. 
Kupila sam sebi nekoliko knjiga i kariranu košulju 
koja mi je bila premala. 

Možda je Piter došao dok sam spavala i odneo 
ih. Ta mi je pomisao donela olakšanje. Zamiš-
ljala sam ga kako ih odgaja negde na obali Crnog 
mora, obraćajući im se samo na latinskom i teraju-
ći ih da čuvaju ovce. Pozvala sam jaslice i njihovog 
lekara, rekavši im da se selim u Rim sa decom. Te 
noći sam iz prodavnice sireva ukrala toliko kotura 
brija da je izgledalo da mi je frižider prepun meseca. 
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Večerala sam sir, nar i sirove golubove. Počela sam 
da pišem nešto pod nazivom Memoari vučice. Prvo 
sam pisala latinski – jer je to ljudski jezik koji vuko-
vi najbolje znaju – ali bih sve prevodila na engleski 
narednog jutra, kada bih bila u ljudskom obliku.

Suzan bi ponekad došla na posao sa nekoli-
ko zalutalih smeđih dlaka oko usta, ili sa krvavom 
mrljom, ali ja nisam ništa pominjala, a nije ni ona, 
i više nismo pitale jedna drugu kako su nam deca.


