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PARANJE

JEDNOG POPODNEVA, nakon sto je ispila Soljicu
kafe u svojoj dnevnoj sobi, Greta je otkrila kako da
se raspara. Njena odeca, koza i kosa spale su sa nje
kao ljuska sa oljustene vocke, i njeno pravo telo je
iskoracilo napolje. Greta je mnogo drzala do ¢isto-
Ce, pa je pocistila onu staru sebe i bacila je u kantu
za smece pre nego $to je i uocila svoju novu fiziono-
miju, a poteskoce sa pomeranjem novih udova nisu
predstavljale smetnju njenoj resenosti da joj kuca
bude ¢ista.

Greta nije toliko nalikovala $iva¢oj masini koli-
ko idealu na kome je zasnovan oblik sivace masine.
Najbliza stvar u prirodi kojoj je nalikovala bio je
mrav.

Nakratko se divila sebi u ogledalu, a onda
je otisla do svoje komsinice Marije, koja je Zive-
la prekoputa, u istoj zgradi. Kada je Marija videla
Gretu, nije se uplasila, jer je iznenada prepoznala
sebe. Znala je da i ona tako izgleda iznutra, i da se
i ona moze rasparati, $to je i u¢inila bez stida, pred
Gretom.

Divile su se jedna drugoj i jele tortu sa bademi-
ma kao svakog popodneva, ali ovaj put uz pomoc¢
svojih novootkrivenih pravih usta, uokvirenih



celi¢nim, o$trim crnim mandibulama koje su pod-
secale na prijatnu kombinaciju zuba i brkova.

Kada je Gretin suprug dosao kudi, bio je uza-
snut. Nikad ranije nije dodirnuo njenu Sivacu
masinu — plasila ga je — i svakako nikad ne bi dodir-
nuo Gretino novootkriveno telo.

Ona se preselila prekoputa da zivi sa Marijom,
koja je bila udovica i vise nije imala muza koga bi
mogla uplasiti. Sa sobom je ponela siva¢u masinu.

Njihove sivac¢e masine nikad nisu koriscene, ali
one su ih drzale u kudi kao dekoraciju, kao sto su
drzale i lutke i figurice svetaca, i kao $to veli¢an-
stveni ljudi drze mermerne biste sebe samih.

Kada su prvi put napustile zgradu da bi otisle
u kupovinu, bile su prava senzacija. Zena koja vidi
rasparanu zZenu ne moze da se i sama ne raspara,
i ubrzo su sve zene u njihovom komsiluku zbacile
svoje koze. Paranje je donelo veliko olaksanje, kao
kad pred spavanje skinete grudnjak ili ispraznite
besiku nakon dugog putovanja.

Muskarci su bili podeljeni na one koji su ,,odu-
vek znali da u zenama postoji nesto prevrtljivo”, te
su stoga bili zadovoljni kada se pokazalo da su bili
u pravy, i na one koji su jadikovali nad , gubitkom
zenske forme”. Jedan manji broj muskaraca poku-
$ao je da se raspara uz pomoc¢ Zileta i nozeva, nakon
Cega su bili povredeni i razocarani. Oni u sebi nisu
imali ,istinsko, tajno” ja, nego samo ono §to se
ucilo i znalo.

Na rasparanim telima zena postojale su razno-
vrsne karikice, gotovo kao probusene usi, kroz koje
je neprekidno prolazio crveni konac, nekad brze a



nekad sporije, u zavisnosti od raspolozenja doti¢ne
osobe. Bila je to ¢vrsta, debela nit prekrivena ne¢im
nalik na vosak.

Karike su na svakoj Zeni imale razlicit raspo-
red i veli¢inu, ali izuzev toga sve su zene izgledale
isto.

Nakon paranja, $ivace masine viSe nisu upo-
trebljavane; njihovo kori$¢enje, spajanje stvari
usivanjem, dozivljavano je kao tlacenje, zastarela
razbibriga koju su zene koristile da bi sebi uskra-
tile paranje, te su tako Sivace masine dobile jednu
¢isto formalnu, estetsku ulogu, lepe u svojoj tihoj
nepomicnosti.

Organizovane su izlozbe $iva¢ih masina ,kroz
vekove” i Zene su veoma uzivale u njima, jer su ih
podsecale na njihovu evoluciju ka paranju svesti.



KRALJICA MISEVA

NAS sTAN JE uvek izgledao kao da je Bozic,
zato $to su police bile pretrpane crvenim i zele-
nim knjigama Loebove klasi¢ne biblioteke. Piteru
je ujak svake godine poklanjao po jednu za roden-
dan, a ostale smo kupili u antikvarnicama. Kad
god bismo imali goste, Piter je morao da napome-
ne kako je, u knjigama na latinskom, koristio papire
u boji da prekrije stranicu sa engleskim prevodom.
Nas dvoje smo se upoznali na fakultetu, na preda-
vanju iz latinskog. Mene je latinski privukao zato
$to nije pripadao nikome, pa nije bilo ljudi kojima je
to maternji, koji bi mogli da mi se smeju. Na mom
odseku je bilo klinaca iz privatnih $kola koji su i
ranije ucili latinski, ali veoma brzo sam ih ostavi-
la iza sebe. Piter, koji je bio jedan od njih, nosio je
kosu zalizanu unazad kao mladi Semjuel Beket i
izgledao mokro i kao da skilji, poput vidre.

Savisine je gledao studente filozofije i klasi¢nih
nauka koji su planirali pravnicke karijere. Pod nje-
govim uticajem, i ja sam to pocela da radim. Piter
je nosio istu vrstu odece svakog dana: teske pruga-
ste kosulje iz prodavnice vojnih viskova, dZzempere
koji nisu pravilno suseni nakon pranja, platnene
pantalone, martinke, i staromodnu kolonjsku vodu



Ciji je miris nejasno podsecao na catni. Kolonjsku
vodu je kupio na rasprodaji ku¢nih stvari u necijem
dvoristu; prethodni vlasnik potrosio je samo jednu
kasicicu. Tek nakon §to smo neko vreme proveli
zabavljajudi se, otkrila sam da su mu roditelji advo-
kati i da je odrastao sa mnogo vise novca od mene.
Piter i ja vencali smo se u crkvi u kojoj je posto-

jala replika Mikelandelove Pijete. Pozvali smo samo
jednog prijatelja, diplomca engleskog jezika koji je
voleo Evelina Voa, jer smo mislili da je on jedina
osoba koja ¢e razumeti zasto smo zeleli da se ven-
¢amo na taj nacin. Naravno, nasi roditelji ne bi zeleli
da se vencamo tako mladi — pre nego sto je ijedno od
nas imalo posao — pa im zato nismo ni rekli. Nismo
poceli da zivimo zajedno sve do poslednjeg semestra
na fakultetu, kada smo se uselili u stan iznad napu-
$tene piljarnice. Stanodavac ju je zatvorio pre mnogo
godina i ostavio je takvu kakva je bila, sa izblede-
lim posterom ,Sre¢an Dan Kanade” i reklamama za
sladoled na stapicu zalepljenim na prasnjavo staklo
izloga. Bio je to jeftin dvosoban stan, zato $to je malo
ko Zeleo da zivi iznad napustene ali ne i ispraznje-
ne piljarnice — opasnost od glodara bila je prevelika
— a vlasnik nije mogao da se natera da je isprazni i
uradi nesto sa tim prostorom. Delovalo je kao da bi
je jednog dana mogao ponovo otvoriti, da prodaje
plesnive cokolade i stvrdnute zvakace gume koje su

se tamo nalazile.

U nasem podu postojala su vrata koja su vodi-

la u prostoriju odmah iznad piljarnice, a odatle i
u radnju. Piter je tamo dole pronasao neke stare
cigarete koje su delovale bezbedno u poredenju sa



starom hranom, i novine koje su $tampane kada
smo mi imali pet godina. U dnevnoj sobi smo imali
harmonijum koji je pripadao njegovom dedi. Piter
je voleo harmonijum — muzicki instrument mnogo,
mnogo stariji od klavira. Harmonijumi su jedna
vrsta orgulja, a orgulje su nastale tokom helenistic-
ke epohe. Radile su na vodu. U starom Rimu, Neron
je svirao takve orgulje.

Na okvir harmonijuma, Piter je smestio
gipsani model hrama koji staje na dlan, figuricu
Minerve kupljenu u italijanskoj prodavnici, kolek-
ciju razglednica sa slikama golih sportista koje je
kupio u Britanskom muzeju i veliku uramljenu
reprodukciju jednog Boticelijevog dela, portreta
Svetog Avgustina. Nekad bi me usred nodi probu-
dili zvuci harmonijuma koji je Piter svirao obucen
samo u bademantil, dok mu je kosa prekrivala lice.

Od stolicice, previse rasklimane da bi se na
njoj moglo sedeti, napravili smo oltar. Izradi-
li smo kolaz sa svecima i rimskim bozanstvima,
mesavinu slika i figurica, i dodali svece neobic-
nog oblika koje smo pokupili tu i tamo — kosnice,
drvece, kupe, sove, andeli. Piter bi ponekad ostav-
ljao ponude, u vidu grozda, casica sa vinom i, na
moj uzas, sirovih pile¢ih grudi i drugih koma-
da mesa koje je kupovao u mesari. Jedan prijatel;j
rekao nam je da je opasno obozavati tako veliku,
raznoliku gomilu.

Nakon diplomiranja, planirali smo da zivi-
mo S$tedljivo i ustedimo novac da se preselimo u
Rim. Oboje smo verovali da nema smisla upisivati
se na postdiplomske studije ako prethodno nismo
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proveli neko vreme u Rimu, istrazujuci nesto origi-
nalno o ¢emu bismo mogli pisati.

U meduvremenu, pronasla sam posao u pro-
davnici kuc¢ica za lutke. Prodavali smo i si¢usne
stvarcice koje su se mogle staviti u te kuce, od lampi
do knjiga Roberta Luisa Stivensona ispisanih pra-
vim, mikroskopskim re¢ima. Piter je nasao posao
na groblju, gde je postavljao nadgrobne spomeni-
ke, kopao rake, pomagao oko katolickih sahrana i
rascis¢avao nered. Pronalazio je dijafragme, pra-
zne boce zestokih alkoholnih pica, vevericje koze
preostale nakon jastrebovih obroka, i na deseti-
ne kisSobrana. KiSobrane je donosio kudi, sve dok
stan nije poceo da podseca na pe¢inu punu usnulih
$iSmisa. Jedne subote, kada je bio na poslu, organi-
zovala sam rasprodaju kiSobrana:

SVI KISOBRANI DVA DOLARA U ZATECENOM
STANJU

Dan je bio oblacan, pa sam dobro prosla.

Piter je izgledao mracno i snazno, pa su svi
smatrali da je idealan za taj posao, a znanje latin-
skog dobro mu je doslo. Veéinu vremena bio je
napolju. Poceo je neprestano da $mrkce, i mirisao
je na trulo cvece i hladno kamenje. Jedan mauzo-
lej bio je savrsena, mada umanjena kopija grékog
hrama — Piter je svoje pauze za rucak provodio
puseci, citaju¢i i jeduci sendvi¢e na njegovim
stepenicama.

Mauzolej je podigao osnivac jedne velike robne
kucée koja je prodavala krzna, neprijatno grubu
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¢ebad, cipele i druge stvari. Piter je opuske ubaci-
vao kroz prozorci¢ sa resetkom pravo u mauzolej,
jer nije smatrao da je jedan takav ¢ovek zasluzio
klasi¢ni hram. Izludivao ga je rad na groblju — tom
»groznom faksimilu Rima”, kako ga je nazivao —
ali nije mogao da priusti da da otkaz. Plata je bila
odli¢na zato s$to je veoma malo ljudi bilo dovoljno
morbidno i sve¢ano da radi na groblju. Vlasnik je
rekao da je Piter veoma dostojanstven, i da ¢e dale-
ko dogurati u grobljanskom biznisu.

Oboje smo lepili oglase — PRIVATNI CAsO-
VI LATINSKOG — u knjizarama i bibliotekama, ali
niko nam se nije javio.

Zivedi zajedno, postali smo nemarni u porede-
nju sa onim kako smo se inace ponasali jedno prema
drugom, i nekoliko meseci nakon diplomiranja
otkrila sam da sam trudna. Kada je to postalo pri-
metno, dobila sam otkaz; vlasnica prodavnice kucica
za lutke bojala se da ¢u tako okrupnjala naletati na
skupocene stvarcice i lomiti ih. Osecala sam se kao
da sam i sama kucica za lutke, sa malom osobom u
sebi, i zamisljala sam kako gutam male stolice i tiga-
nje da bi joj bilo $to udobnije tamo unutra.

Kada smo saznali da su u pitanju blizanci, Piter
je rekao da ultrazvucni snimak izgleda kao drevni,
o$teceni friz. Dok mi je stomak rastao, nosila sam po
ku¢i marame od pasmine, omotane oko tela poput
tunike.

U nasim porodicama nije bilo blizanaca. To je
zbog latinskog, rekao je Piter, da li sam ikad sanja-
la da me posecuju labudovi ili bradata bozanstva?
Ponasao se kao da sam ga izneverila na mitoloski
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nacin. Sanjala sam da su Trajanov stub i Panteon
dobili noge i poceli da jure za mnom, ali mu to
nisam rekla, jer sam mislila da bi ga dodatno
uznemirilo.

Jedne nodi, Piter se nije vratio sa groblja. Dosao
je tek u zoru, sav blatnjav, sa kaputom smotanim
pod miskom. Kada ga je razmotao, ugledala sam les
veoma male Zene, pretpostavljam patulj¢ice. Imala
je crni velski Sesir kao Mama Guska, koji joj je bio
zalepljen za glavu. Imala je crne cipele sa kopcama i
crnu haljinu sa belim naborima duz donjeg poruba,
manzetni i kragne, i Zute ¢arape. Lice joj je bilo pre-
kriveno debelom $minkom kako bi izgledala slatko,
ali o¢i su joj bile otvorene iako je bila mrtva.

Danas smo sahranili mali, crni kovceg, rekao
je Piter, nije li to uzasno, ta vecita trudnoc¢a smrti.
Ako mi dobijemo dvoje, nista nece biti drugacije,
rekao je, i poceo grozno da se smeje, poput magar-
ca. Nikad se ranije nije tako smejao. Otkopao sam
kovceg, izvadio je i vratio ga praznog, dodao je, pa
niko nece posumnjati.

Piter se oteturao u krevet, ostaviv§i me sa
malim leSom. O¢ne jabucice su joj bile zastrasujuce.
Pomislila sam da ¢u se pretvoriti u kamen budem
li predugo gledala u njih. Bacila sam Piterov kaput
u ve§-masinuy, a nju sam umotala u ¢arsav i potom
stavila u kesu za smece. Onda sam je podigla. Bila
je neocekivano teska. Odlucila sam da je uguram
u harmonijum, jer je to bilo jedino dobro mesto za
skrivanje, ali me je preplasila pomisao da bi mogao
postati uklet i poceti da svira njenim glasom kad
neko pritisne dirke.
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Odnela sam je dole u piljarnicu i stavila je iza
tezge. Bila je teska. Nadala sam se da ¢e ostati tamo
dok se ne smezura kao jabuka, a onda ce je Piter
odneti nazad na groblje skrivenu u tasni, i ponovo
je sahraniti kao lukovicu.

Neprestano sam razmisljala o njenim ocima,
pa sam se vratila dole da na njih stavim novcice od
jednog penija. Nov¢iéi ih nisu sasvim pokrili, bile
su to velike oci, ali nisam htela da tra¢im novcice
od jednog ili dva dolara.

Piter je spavao dvadeset sati. Kada se probudio,
nije se secao $ta je uradio, a ja mu nisam rekla. Kada
se oporavio, njegove optuzbe protiv moje trudno-
¢e su se pojacale: bila sam sa drevnim paganskim
bozanstvima. Sedeo je u kadi bez vode, Citajuci Sve-
tog Avgustina i spaljujudi tamjan.

Poceo je nedeljom da odlazi na misu bez mene.
Imali smo nasu li¢nu, uvrnutu verziju katolican-
stva u kojoj smo svake nedelje isli u drugu katolicku
crkvu, dok bismo nekim nedeljama odlazili u jedan
veliki park ve¢im delom pokriven sumom, skidali
odecu i na svojim telima blatom iscrtavali krstove
dok je Piter mrmljao bajalice. Nikada nisam znala u
koju je crkvu odlazio. Ostajala sam kod kuce i ¢itala
moje omiljene pasuse iz Metamorfoza.

Skuvao je na$ vencani list u ¢ajniku, rekavsi da
ne namerava da provede ostatak Zivota radeéi na
groblju kako bi prehranio Marsovu decu, a potom
je otisao, dok sam ja bila u prodavnici, gde sam mu
kupovala zelenu salatu i kafu.

Kada sam dosla kudi, primetila sam da je
nestao njegov kabasti zeleni kozni kofer koji me
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je podsecao na zabu krastacu, kao i deo Loebo-
vih knjiga, tegla ovaltajna, i moj omiljeni ljubicasti
vuneni kardigan, koji mi je zbog trudnoce postao
premali. Ostavio je sve svoje gace, verovatno jer se
nije setio da ih ponese, da blenu u mene kao ohole,
tajanstvene glave belih persijskih macaka svaki put
kada otvorim fioku sa ode¢om.

Adresu njegovih roditelja pronasla sam u staroj
skolskoj knjizici. Nikada ih nisam upoznala. Zive-
li su u predgradu, pa sam morala da idem vozom.
Nigde nije bilo trotoara, samo kolovozi i travnjaci.
Prosla sam pored zastrasujuce kuce sa oronulim
tremom. Izmedu vrata i prozora visila je prepari-
rana losova glava. Los mi je namignuo. Zbog tog
pokreta mu je ispalo stakleno oko, otkotrljalo se
preko trema i palo na travnjak.

Bila je to ogromna kuca u laznom tjudorskom
stilu. Beli delovi bili su ¢adavi, a na travnjaku se
nalazila kada u kojoj su rasli karanfili. Na prilazu su
bila parkirana dva veoma stara crna kadilaka, vero-
vatno iz 1980-ih. Ja sam odrasla samo sa majkom,
koja nije umela da vozi. Piterova majka mi je otvo-
rila vrata — znala sam da je to ona jer je i sama li¢ila
na vidru, a seda kosa bila joj je zalizana unazad. Na
sebi je imala veoma staromodno ljubicasto odelo, i
napravila je grimasu kada je ugledala moj stomak.

Pitala sam je da li je Piter tu, a ona je rekla da
nije, otisao je u Sjedinjene Drzave da studira prava,
i bilo joj je drago sto je konac¢no resio da napravi
nesto od sebe.

Otisla sam osecaju¢i mucninu, zamisljajuci
bebe kako mi poput vidri plivaju po stomaku, sa
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licima Pitera i njegove majke. Otrcala sam natrag
na zeleznicku stanicu, ne brinu¢i o tome hoce li
naglo kretanje ubiti fetuse. Kada sam stigla nazad u
grad, pitala sam se kako je to kada te pregazi tram-
vaj — mozda isto kao da te neko provuce kroz $ivacu
masinu.

Nisam imala dovoljno novca da platim kiriju
za slede¢i mesec. Nadala sam se da ¢e me stanoda-
vac zaboraviti kao $to je zaboravio svoju piljarnicu,
ali on je dosao par dana pre kraja meseca i zatrazio
cekove za naredna tri meseca unapred, jer odlazi u
Vels da poseti svog rodaka.

Morala sam da ostavim sav namestaj i har-
monijum, jer nismo mogli priustiti da unajmimo
agenciju za selidbe. Pokupila sam sve §to se nala-
zilo na okviru harmonijuma i to stavila u tasnu.
Majka me je prekorila kada sam pokusala da spa-
kujem Piterovu odecu i druge stvari. On je ostavio
brija¢, kaljace i svoj dugi $al boje kestena. Majka i
ja utovarile smo koliko smo mogle, kutiju po kutiju,
u tramvaj, a jednom smo isle i taksijem, dok sam u
rukama drzala plasti¢ne kese pune Loebovih izda-
nja. Bilo mi je drago $to sam ostavila mrtvu staricu,
koju nisam imala prilike da obidem.

Moja majka zivela je u mra¢nom stanu u pri-
zemlju, gde se preselila nakon §to sam otisla na
fakultet. Stan je imao samo jednu spavacu sobu,
pa sam morala da spavam na kaucu. Sav namestaj
bio je presvucen plavim i zelenim brokatom, a bilo
je tu i mnostvo sitnica koje sam pamtila iz detinj-
stva: drveni konj kome su nedostajale zadnje noge,
papirni klovn u muzickoj kutiji koji je pocinjao da
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plese kada se otvori fioka na donjem delu, prasnjava
maketa broda, kolekcija igracaka u obliku maga-
raca kojima nikad nisam smela da se igram jer su
pripadali mom dedi, i raznorazne stvari kupljene
po rasprodajama, u prodavnicama sniZene robe i u
Kineskoj Cetvrti — korpe, jastucici za igle, cesalice
za leda, plasti¢no cvece, paunovo perje. Grozno je
$to se paunova pera mogu kupiti za manje od jed-
nog dolara.

Nije bilo mesta za moja Loebova izdanja, pa
sam ih smestila ispod kauca, gde su brzo postala
prasnjava.

Kada sam bila mala, mama mi je dala da ¢itam
katalog jedne robne kuce. Bio je pun igracaka koje
nisam mogla imati, ali sam mogla da izrezem slike,
rekla mi je, jer je ona ve¢ prelistala katalog. Odu-
Sevile su me lutke-bliznakinje: kako su uspeli da ih
naprave tako potpuno iste? Mama mi se nasmeja-
la rekavsi da ih u fabrici prave na stotine, i da sve
$to ja posedujem takode ima identi¢ne blizance, jer
sada zivimo u takvom svetu.

Nakon $to sam rodila blizance, mesec dana
nisam mogla da ustanem sa kauca. Osecala sam
se kao Prometej, bebe su bile kao orlovi sa mekim
kljunovima, a moje grudi su se neprekidno puni-
le i praznile. Nisam ih nazvala Romul i Rem kao
$to smo Piter i ja planirali — Piter je smatrao da ih
jednostavno ne mozemo nazvati nikako drugacije —
nego Enej i Artur.

Mama je c¢uvala blizance kada je meni bilo
dovoljno dobro da mogu da idem na posao. Ostav-
ljala ih je na ¢udnim mestima — ispod stolova i u
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kredencima, ali nisu bili dovoljno stari za jaslice.
Nisam mogla da se vratim u prodavnicu kucica za
lutke, jer je vlasnicu vise zanimao lazno autenticni,
minijaturni zivot u domacinstvu — neupotrebljava-
ne Serpe i lonci, kolevke bez beba. Nije volela decu
u svojoj prodavnici; njene idealne musterije bili
su stariji muskarci i Zene poput nje, koje su nosi-
le broseve i bile spremne da potrose stotine dolara
na majusnu kopiju barokne stolice. Bilo mi je suvi-
$e neprijatno da odem na fakultet i tamo trazim
posao, ili da lepim oglase za casove latinskog — ose-
¢ala sam se kao da sam blizance rodila iz glave, i da
mi se glava od toga nije oporavila.

Vazduh u komsiluku moje majke uvek je bio
bolesno sladak zbog fabrike ¢okolade, i tamo sam
i dobila posao. Sve ¢okolade prodavane su umo-
tane u ljubicasti i zlatni staniol. Voce, kostunjavo
voce i sve ostalo stizalo je i bivalo oblozeno ¢okola-
dom, a otvorene kutije izgledale su kao skoljke, jaja
i kamenje izlozeno u prirodnjackom muzeju. Od
mog prvog radnog dana tamo imala sam noc¢ne
more o ¢okoladama ispunjenim pti¢jim kostima,
kamenjem, zlatnim grumenjem, rimskim nov¢ici-
ma, zubima.

Osim mene, jo$ jedna radnica u fabrici imala
je fakultetsku diplomu. Bila je to devojka po imenu
Suzan, koja je studirala engleski, ali nije mogla da
se zaposli u struci, a imala je i dete. Cerci je dala
ime Sarlota Ficdzerald, po Sarloti Bronte i F. Skotu
Ficdzeraldu. Sarlota je bila grozno, veliko dete koje
je svuda nosilo obezglavljenu plasti¢nu lutku, i
pljuvalo u nju kao starac koji Zvace duvan. Njena
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pljuvacka uvek je bila smeda jer joj je Suzan dava-
la slatkise iz fabrike. Sarlota Ficdzerald imala je
Sest godina, i nije umela da ¢ita. Pobesnela bi kada
joj Suzan ne bi dala slatkiSe. Suzan mi se dopada-
la, ali nisam Zzelela da moje bebe provode mnogo
vremena sa Sarlotom, da ne bi potpale pod njen uti-
caj. Nikada nisam donosila kudi besplatne ¢okolade.
Znala sam da bi moja majka to volela, ali sam tako-
de znala i da bi deo davala Eneju i Arturu kada ja
nisam tamo, a Secer je bio kao odvratni napitak koji
bi ih pretvorio u ¢udovista. Suzan mi je cesto govo-
rila da samo donekle moze$ uticati na to kakvo ¢e
ti dete biti. Smatrala je da je Sarlota ve¢ propala, i
kajala se $to ju je rodila. Trudila sam se da u pro-
davnicama polovne robe kupujem najlepse igracke,
klonila sam se ruznih plasti¢nih stvari, iz biblioteke
sam uzimala gomilu knjiga, ali oni su bili premali
da bi ih citali pa bi ih samo cepali. U jaslicama su
naucili svakakve stvari na koje nisam mogla da uti-
Cem, reci kao $to je ,boze”. Jednom, kada sam im
¢itala Ezopove Basne prevedene na latinski, jedno
od njih mi je u lice viknulo ,Betmen”.

S obzirom na to da nisu imali oca, kupila sam
musku lutku u odelu sa leptir-masnom. Iz glave joj
je virila zZica, a kada se povuce, lutka bi ispustala
zvuk kao da se smeje. Medutim, smeh je ubrzo pre-
stao da radi, a lutkin osmeh me je uznemiravao pa
sam je izbacila, Ceznudi za sve¢anim i okrutnim
Piterom.

Kada su blizanci imali skoro dve godine, uste-
dela sam dovoljno da iznajmim stan. Spolja je
izgledalo kao prava kuca, ali unutra je bila samo
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jedna sobica sa kupatilom i starim uzidanim plaka-
rom, betonskim dvoristem i ogradicom koja mi nije
dopirala ni do kolena. Nije bilo kade, samo tus-ka-
bina, i morala sam da kupim plasti¢no vedro da u
njemu kupam bebe. Na prednjoj fasadi kuce, pored
vrata, nalazila se plocica sa prikazom Svetog Franje.
Stalno sam mislila na Pitera. Vodila sam bli-
zance u $etnje po groblju gde je nekad radio, iako je
bilo tesko gurati kolica po travi. Kad god bih vide-
la opuske, zamisljala sam da su njegovi. Sakupljala
sam kisobrane i prodavala ih kada bih imala slo-
bodan dan. Setala sam i pored naseg starog stana.
Piljarnica je i dalje bila ista, a verovatno i nase sobe
na spratu, kao i stepenice — harmonijum, krevet sa
koga su sada skinuta ¢ebad, police bez knjiga — i
naravno smezurana starica u prizemlju, iza tezge.
Pokusala sam da se podsetim svih prilika
kada se Piter poneo grozno: nakon $to smo poce-
li da zivimo zajedno, odlucili smo da organizujemo
maskenbal. Htela sam da budem Argo iz Metamor-
foza. Kupila sam belu haljinu i svud po njoj iscrtala
oci, a imala sam i krila od gaze od kojih sam takode
napravila oci. Kada sam isprobala kostim, nekoli-
ko dana pre maskenbala, Piter je rekao da izgledam
zastrasujuce, i da ¢e svi misliti da sam ludacki lju-
bomorna i da Zelim da ga kontrolisem, i zato nece
mo¢i da se opusti. Bacila sam kostim i odluci-
la da budem mi$ iz Krcka Orasci¢a umesto bilo
Cega iz grcke i rimske mitologije. Piter nije znao
nista o baletima Cajkovskog, a zapravo nisam ni
ja. Kao dete sam videla izvedbu Krcka Orascica i
kroz maglu je se secala kao necega sa kartonskim
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sankama i laznim snegom. Kupila sam sivi triko,
krinolinu, i napravila misji rep i usi od papira.

Piter je odlucio da bude bandera. Bilo je to pri-
licno grozno: lice je ofarbao u zuto, sa crvenom i
belom linijom koje su mu prolazile sredinom lica,
a napravio je i abazur od crnog papira da ga stavi
na glavu. Izgledalo je vie kao kavez za ptice. Obu-
kao je crnu kosulju sa naborima, za koje je rekao da
izgledaju kao arabeske na nekim starim evropskim
ulicnim svetiljkama. Nije mi bilo jasno zasto je
odabrao da se maskira u lampu i zasto je bio toliko
entuzijastican oko toga, iako sam znala da je preru-
$avanje u istorijske li¢cnosti smatrao vulgarnim: bio
je van sebe kada se neko pojavio maskiran u Svetog
Franju, u prljavoj smedoj tunici na koju su bile pri-
Sivene lazne ptice.

Devojka maskirana u pun mesec pokusavala je
da poljubi Pitera. Mirisala je na puder i neoprane
Carape, a ja sam zamisljala da tako mirise i mesec.
Za zurku, Piter je kupio konzerve puzeva koji
su mirisali grozno i plutali u sivoj vodi. Zasto je
morao da trac¢i novac na puzeve, kada je bilo puze-
va i u Supi iza nase zgrade? Rimljani su rado jeli
puzeve, rekao mi je iznervirano. Rasporedio ih je
dekorativno po listovima zelene salate, i to je bila
jedina hrana, osim punca koji smo napravili, i sla-
nih krekera.

Doslo je mnogo ljudi, medu kojima je bilo,
shvatila sam, mno$tvo bogatih devojaka sa fakul-
teta koje su tokom odrastanja isle na balet. Bojala
sam se da ¢e me neka od njih pitati gde sam isla na
balet, i da li bih mogla da im pokazem neki pokret,
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pa sam zato skinula svoje misje usi, rep i baletske
cipele: rekla sam im da moj kostim predstavlja gru-
dvu prasine. Jedan od Piterovih starih drugara iz
privatne muske skole koju je pohadao dosao je u
smedem krznenom kaputu, ispod je imao svilenu
pidzamu, i svirao je na§ harmonijum dok je pusio
cigaru, a pepeo je padao po dirkama. Imao je okrut-
nu naviku da gotovo svakoj devojci koju vidi kaze
da izgleda kao glumac u filmu koji je davno video —
taj i taj, kako se zvase, smesni momak sa brkovima,
ti si pljunuti on, nemoj mi reci da ste u srodstvu...?
Piter nije rekao nista kada me je njegov drug upore-
dio sa poznatim glumcem iz nemih filmova. Uvek
se pravio blesav kada bi neko pomenuo filmove, kao
da je ceo zivot proveo u crkvama i bibliotekama,
iako sam ga jednom cula kako pevusi melodiju iz
filma Pevanje na kisi dok se tusirao.

Blizanci su sve vi$e pocinjali da lice na Pitera.
Zbogtoga sam urlala i ¢upala kosu, iako je to znacilo
da ce biti lepi. Piter mi je jednom rekao da izgle-
dam kao sova, jer su mi o¢i veoma okrugle. Njegovo
omiljeno rimsko bozanstvo bila je Minerva.

Na putu do posla morala sam da predem preko
mosta, i ¢esto sam zamisljala kako sa njega spu-
$tam blizance vezane za uzad, dok im se nozice
bacakaju u vazduhu, i onda ih spasavam u poslednji
cas — mislila sam da bih ih nakon takvog postup-
ka vise zavolela. Ta me je slika toliko uznemiravala,
a videla sam je svaki put kada bih prelazila most,
da sam pocela da ga pretrcavam, i stizala na posao
sva oznojena i puna sazaljenja prema mojoj deci.
Piter je poslao razglednicu na adresu moje majke,
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koja me je pozvala da mi kaze da je za mene sti-
glo ,pismo na $panskom ili italijanskom”. Bilo je na
latinskom i pisalo je da mu je dobro. Imalo je ame-
ricku markicu iako je slika predstavljala polomljene
stubove u Pompeji. Nije pitao za blizance, ¢ije su
glave izgledale kao sasu$ene, polucelave verzije nje-
gove. lako nisam imala njegovu adresu, otisla sam
u foto-kabinu u metrou sa namerom da snimim
porodi¢nu fotografiju. Mozda bih je mogla poslati
nekim americkim novinama.

U kabini, blizanci nisu prestajali da vriste i oti-
maju se. Nikada ranije se nisu fotografisali.

Na fotografiji, Enej i Artur nisu sedeli na mom
krilu, gde sam ih stavila, nego na krilu crne vucice u
¢ijim se o¢ima videlo svetlo blica. Vucica je imala uza-
san zubati osmeh. Stavila sam fotografiju u dzep i
odgurala kolica ku¢i, dok su blizanci toliko vristali
da sam morala da ih veZem pojasom.

Nakon $to su zaspali, izvadila sam fotografiju iz
dzepa i ponovo je pogledala. Nisam shvatala zasto su
Enej i Artur toliko plakali. Vucica je bila lepa.

Sto sam duze gledala fotografiju, sve mi je
veca delovala, sve dok nisam primetila da se nala-
zi u dvema malim crnim $apama, umesto u $akama.
Bila sam prekrivena krznom iste boje kao moja kosa
— crnim. Bila sam previse uplasena da bih pogleda-
la u ogledalo, pa sam napunila jednu ¢iniju vodom
i u njoj videla svoje lice. Imala sam dugu crnu njus-
ku, a o¢i su mi bile zelene, kao i dok sam bila ¢ovek.
Nisam bila Sokirana, jer mi nije delovalo da sam se
mnogo promenila. Ponovo sam pogledala fotografi-
ju: da, to sam bila ja. Foto-kabina je to nekako znala
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pre nego $to sam se preobrazila. Osetila sam poriv
da izadem, pa sam se iskrala kroz zadnja vrata. Poje-
la sam nekoliko starih jabuka iz kante za smece, ubila
jednog pacova i onjusila nekoliko barica. Skitala sam
od ulic¢ice do ulicice, od jedne tihe ulice do druge.
Nikad ranije nisam noc¢u bila u tim uli¢icama — bile
su neljudski zivahne, poput lutkarske predstave.

Svake no¢i, dogadalo se isto. Stavila bih blizan-
ce na spavanje, malo citala, a onda bih se, zevajudi,
oko devet uvece, pretvorila u vucicu. Ponovo bih
se pretvorila u ljudsko bi¢e negde oko tri ili Ceti-
ri. Vreme transformacije pamtim samo kroz maglu,
bas kao Krcka Orascica.

Kao vucica, nisam se bojala da skacem kroz
prozore. Krala sam, iz knjizara, piljarnica, prodav-
nica odece, ¢ak i iz cvecara. Stvari sam nosila kudi
u ustima — bukete i romane i kobasice.

Ujutru bih ponovo bila u ljudskom obliku, iako
bi mi ponekad na bradi ili usnama ostala poneka crna
dlaka, usi su mi bile malo duze, a neki od noktiju su
mi i dalje bili tamni i debeli kao kandze — svima sam
govorila da su takvi jer sam ih prickinula prozorom.
Imala sam mnostvo sitnih posekotina od razbijanja
prozora — govorila sam da su me blizanci izgrebali.

Nekoliko puta, blizanci su bili budni kada sam
se vratila ku¢i iz lova i krade. Kada bih im prisla,
cu¢nuli bi i pokrili usi iako sam za njih krala sva-
kakve skupe, fantasti¢ne igracke. Kao vucica sam
imala viSe sisa, ali oni su odbijali da ih sisaju.

Izaslo je u novinama: ,Divlji pas provaljuje u
prodavnice”. Jedan covek me je video kako napu-
$tam prodavnicu igracaka drzeci skupu lutku Julija
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Cezara u ustima. ,Bila je to tamna, uzasna zver”,
pisalo je u novinama. ,Kladim se da je trazila pravu
bebu da je pojede.” Morala sam se nekako prerusiti
dok lutam okolo u vucjem telu.

Jednog vikenda, otisla sam u prodavnicu
maski i tamo kupila lepu ruzicastu gumenu masku
koja prikazuje devojacko lice, dovoljno rastegljivu
da se moze staviti preko moje duge vucje njuske,
sa zutim pletenicama zakacenim sa strane, i jednu
plavo-belu haljinu u stilu Alise u zemlji cuda, i par
elegantnih viktorijanskih ¢izama savr$ene veli¢ine
za moje zadnje $ape. Osecala sam da mogu verovati
devojci koja je radila u prodavnici maski. I sama je
delovala pomalo vudje, sa dugim nosom. Besplatno
mi je dala pistolj-igracku, i identicne meke Zivo-
tinjske usi za blizance, ali oni su se rasplakali kada
sam pokusala da im ih stavim. Kod kuce sam imala
Crvenkapin plast koji je neko zaboravio na nasem
maskenbalu. Bio je od filca i imao je bakarnu kopcu.

Kada nikoga nije bilo u blizini, i kada bih pro-
nasla prodavnicu koju sam zelela da opljackam,
skinula bih svoj kostim na nekom skrivenom mestu
i uskocila kroz izlog, uzimaju¢i ono $to mi je bilo
potrebno. Kao vucica, bila sam mnogo gramzi-
vija. Odlucila sam da se pobrinem za onu staricu,
ostavljenu u ku¢i u kojoj smo Piter i ja nekad zive-
li. Provalila sam kroz zadnja vrata prodavnice, ali
kada sam otisla do starice, i dalje u kesi iza tezge,
miris hemikalija za balsamovanje bio je toliko
odvratan da sam odustala. Delovalo mi je da se
smanjila. Pomislila sam da je bolje ostaviti je tamo
nego sahraniti u obliznjem parku. Umesto toga,
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pojurila sam jednog debelog rakuna koga sam zate-
kla kako kopa po kanti za kompost, a potom sam
ukrala kesu narova iz prodavnice voca i povrca.

Narednog jutra, kada sam se probudila, bliza-
naca nigde nije bilo. Nisu bili u komodama, niti u
kupatilu, ni u korpi za otpatke. Tré¢ala sam ulicom i
kroz boc¢ne ulicice, dok su mi stomak i grudi lepe-
tali kao tuzna krila zivinceta. Nije ih bilo. Mora da
sam ih pojela u poznim ¢asovima sino¢nog bivanja
vucicom. Obi¢no sam se jasno secala svojih vuc-
jih sati, ali nisam pamtila da sam pojela svoju decu.
Medutim, stomak mi je bio nadut, kao da sam poje-
la nesto krupno. Probala sam da povratim, ali nije
izaslo nista krvavo ili dlakavo. Popila sam nekoli-
ko Soljica kafe, pokusavajuci da ih svarim $to brze,
da napuste moje telo. Posle odlaska u toalet, pogle-
dala sam u $olju da vidim ima li kakvih komadic¢a
u mom izmetu. Pronasla sam jednu belu koscicu.
Mogla je biti od goluba — kad sam bila vucica, vole-
la sam golubove.

Prodala sam sve Arturove i Enejeve stvari, $to
mi nije donelo mnogo, svega oko cetrdeset dolara.
Kupila sam sebi nekoliko knjiga i kariranu kosulju
koja mi je bila premala.

Mozda je Piter dosao dok sam spavala i odneo
ih. Ta mi je pomisao donela olak$anje. Zamis-
ljala sam ga kako ih odgaja negde na obali Crnog
mora, obracaju¢i im se samo na latinskom i teraju-
¢i ih da cuvaju ovce. Pozvala sam jaslice i njihovog
lekara, rekavsi im da se selim u Rim sa decom. Te
noci sam iz prodavnice sireva ukrala toliko kotura
brija da je izgledalo da mi je frizider prepun meseca.
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Vecerala sam sir, nar i sirove golubove. Pocela sam
da pisem nesto pod nazivom Memoari vucice. Prvo
sam pisala latinski — jer je to ljudski jezik koji vuko-
vi najbolje znaju — ali bih sve prevodila na engleski
narednog jutra, kada bih bila u ljudskom obliku.

Suzan bi ponekad dosla na posao sa nekoli-
ko zalutalih smedih dlaka oko usta, ili sa krvavom
mrljom, ali ja nisam ni$ta pominjala, a nije ni ona,
i vise nismo pitale jedna drugu kako su nam deca.
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