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1.  Strančeva flaša

Kada smo mokri utrčali u poluprazan vagon 
i svalili se na izgrebanu klupu, Artur nije prestajao 
da se smije:

– Vi ste ludi! Politička skupština u dvadeset 
prvom vijeku!

Kiša je lupala na prozore voza. Putovali smo na 
vikendicu kod nekih Marininih boemskih prijate-
lja. S Marinom sam radila u podrumu moskovskog 
suda, uvezujući i prepisujući papire. Slabo su nas 
plaćali. Pisanje je dovodilo do bola u prstima, dla-
novi su se prljali korozivnim mastilom. Ali iz nekog 
razloga, to besmisleno mučenje ipak smo smatrali 
kakvom-takvom praksom. 

Artur, Marinin prijatelj, slušao je naše sudske 
slučajeve sa zadovoljstvom. On se već razbacivao, 
iako se činilo da nije pio. Smijao se, zapitkivao, u 
žaru se udarao po butinama.

– Bomba, to je bomba!
– Da, Arturčik, to nije fantazija – koketno se 

složila Marina.  –  Od ove nedjelje dolazimo pola 
sata ranije, tako da cijeli tim na sastanku može da 
prouči svjetske novosti. Treba se jače udružiti pro-
tiv neprijatelja. 
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– Kakvog neprijatelja?
– Opasnog neprijatelja, koji je iskezio podle 

gubice – rekla je Marina – koji sanja da raskine 
naše veze.

– Duhovne veze?
– Naravno, duhovne, Arturčik.
Vrata koja su vodila do zatvorene platforme 

putničkog vagona otvorila su se škripeći i ušao je 
čovjek sa harmonikom, prilično neotesanog izgle-
da, u gumenim čizmama. Svirao je nešto  plačljivo, 
melodija je zvučala poznato i malo sam se nagnu-
la ka Marini ne bi li mi došapnula koja je pjesma u 
pitanju. Ali stideći se svog neznanja, zabacila sam 
nogu i predomislila se. 

– A vi, Patja, da li ste već dugo u Moskvi? – 
obratio mi se Arturčik kroz zvukove harmonike.

– Godinu dana! – viknula sam mu na uvo, nagi-
njući se preko Marine. –Stariji brat mi je predložio 
da pokušam da radim u Moskvi. 

Istina, nisam precizirala da su me na godinu 
dana i pozvali, a ona je, evo, već istekla, i očigledno 
ću morati da se vratim kući u svoje selo.

Tako je melodija koju nisam prepoznala odla-
zila od nas u pravcu susjednog vagona, iza stakala 
je jurio grad, poskakujući u kapljicama junske kiše 
i ne želeći da nas pusti. Bilo je prilično hladno za 
ljeto. Marina se umotala u jaknu i iz nekog razloga 
objasnila Arturu:

– Imaj na umu da Patja neće piti tvoju sambu-
ku.* Ona ne pije. U njihovoj zemlji to je... Islam. Zar 
ne, Patja?

* Sambuka je italijanski liker. (Prim. prev.)
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Marina nikako nije mogla da nauči da ja zapra-
vo nisam stranac i da ne zabranjujem sebi da pijem. 
Ali odlučila sam da je ne prekidam.

– A ni ti joj se ne možeš nametati – nastavi 
Marina – inače neće imati prosaca.

– Ti imaš mnogo udvarača? – uzvrpoljio se od 
ushićenja Artur.

– Nemam ja nikakvih udvarača! – pobunila 
sam se.

Marina je naravno imala u vidu tih nekoliko 
glupaka s kojima sam se par puta vidjela. Jedan je 
naišao na mene u nekoj grupi na društvenim mre-
žama i počeo da sipa citate iz knjiga o dostizanju 
uspjeha i popularnoj psihologiji. Napravio je od 
sebe iskusnog mislioca. Saznavši da je uobraženjak 
iz mojih rodnih krajeva, živnula sam i iz radozna-
losti pristala da se sretnemo.

O, kakva je to greška bila! Kavaljer je bio 
visok, sa ogromnom glavom i neprijatno malim 
očima. Pomislila sam da pobjegnem pravo sa mje-
sta sastanka, ali me je primijetio izdaleka i mahao 
časopisom „Novac” smotanim u svitak. Očigledno 
me je prepoznao po fotografiji. 

– Čime se baviš? – postavio je odmah prilično 
čudno pitanje.

– Ničim. Pa ja nisam industrijalac – iscijedila 
sam, ljutnuvši se.

Već smo se kretali po ulici i prešli nekoliko 
koraka, prije nego što je odreagovao: 

– Kao što je rekao Gilbert Česterton, čovjek 
koji barem djelimično nema smisla za humor, samo 
je djelimično čovjek.
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Bilo mi je smiješno što je ponovo izbacio citat. 
Kao da je proveo čitave dane učeći ih napamet iz 
nekog obimnog zbornika.

– Da li čitaš „Novac”? – klimnula sam glavom 
prema časopisu, čisto da bih nešto rekla.

– Ne, ja ga stvaram – nasmijao se poučno, oči-
gledno diveći se svojoj dosjetki. 

A onda, kao da sâm sebe pobija, zastao je kod 
prodavnice najjeftinije brze hrane, koja je bila puna:

– Pozivam te!
Onda smo proveli mučnih četrdeset minuta u 

redu na kasi, a zatim za zajedničkim stolom sa tinej-
džerima skejtborderima. Glavonja je nastavio da me 
davi aforizmima, pijucka svoju borovnicu i škripi 
kartonskom šoljicom za kafu po stolu, na kojem je 
bio razbacan šećer. Tvrdio je da u njegovom rodnom 
selu djevojke tako strašno žele da se udaju za njega 
da beskrajno pletu gluposti o tome kako ih on tobože 
zove. Uznemireni roditelji djevojaka tada jure njego-
voj porodici i žale se: kažu, vaš mladić je potpuno 
izludio naše ćerke pozivima, pa neka se sada oženi. 
Ali glavonju ne možeš tek tako satjerati u ćošak. Da, 
ponekad zaista iz slabosti daje djevojkama povod da 
se nadaju, ali kao što je rekao Vinston Čerčil, budala 
je onaj koji nijednom nije pogriješio...

Na kraju je napravio kraljevski gest: izjavio je, 
sve tako svečano, da ćemo sad brzo otići u tržni 
centar da mu izaberemo pantalone. Kao da me 
poziva na bal. Ja sam skočila i promrmljala da ne 
idem nikuda i da strašno žurim na poslovni sasta-
nak. Kakav bih ja poslovni sastanak uopšte mogla 
da imam? I pobjegla sam ne osvrćući se. On je onda 
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zvao, pisao: „Kakav ti se činim?”, zatim ne sačekav-
ši: „Ti si veoma čudna. Imaš zaista užasan karakter”, 
onda: „Kako život, posao?”, da bi konačno prestao.

Nisam uspjela ni da svarim ovu glupu epizodu, 
kad me pozvao brat, kod kojeg živim. Izjavio je da 
se šef hemijskog preduzeća, naš zemljak, sprema da 
me upozna sa svojim da li unukom, da li nećakom. 
To je bilo čudno, ali se, naravno, nisam protivila.

Naveče su me pokupili kod suda. Za volanom 
je bio šofer, a šef mog brata smjestio se zajedno 
sa mnom na zadnje sjedište. Bio je to vedar stari-
ji muškarac, na prvi pogled od šezdesetak godina, 
a zapravo je već ušao u devetu deceniju. Skenirao 
me lukavim očima, pitao za moj posao, a onda sa 
zanosom, s vremena na vrijeme kikoćući se za sebe, 
pričao nešto o svom. Moglo se pomisliti da on nije 
rukovodilac odjeljenja hemijskog preduzeća, već 
čarobne šume sa jednorozima.

Već u restoranu, časteći me kraljevskim jelima 
(pečeni jezik pod kapom od sira, teletina kuvana u  
konjaku, jesetra u lavašu* i tako dalje, i tome slično), 
djed se odjednom otvori:

– Ja za svoje osamdeset tri godine nijednom 
nisam bio zaljubljen!

Začudila sam se:
– Nijednom? Ali vi imate ženu, unuke!
– Pa šta – lukavo je zažmirio – oženio sam se 

samo zato što je moja majka, moleći me da osnu-
jem porodicu, počela da skida maramu. Razumijete, 
sramota je za gorštaka ako majka pred njim odmo-
tava maramu. – Slabo sam shvatala, ali on je 

* Lavaš je turski hljeb, lepinja. (Prim. prev.)
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nastavio: Pomirio sam se. Oženio. I koliko je moja 
žena morala da istrpi! Ta ja sam i prije nje hodao.

I ispričao je kako je kao mladić učestvovao kao 
pilot borbenog aviona u jednom međunarodnom 
sukobu između Arapa i Jevreja. Sovjeti prema toj 
operaciji nisu imali nikakav zvaničan odnos i da bi 
nekako sakrili svoje intervencije, mobilisali su pilo-
te iz nacionalnih republika. Oni bi dalje razgovarali 
putem voki-tokija na svojim jezicima, a strane oba-
vještajne službe su ih smatrale Arapima.

– Kako ste se razumjeli? – bila sam oduševljena 
ovim poduhvatom osuđenim na propast. – Malo je 
vjerovatno da je još neko od pilota znao, na primjer, 
vaš lakski* jezik. A ako ste svi govorili ruski, u čemu 
je onda smisao maskiranja?

Ali starac me nije čuo, zanosio se sjećanjima. U 
njihovoj vojnoj bazi u kantini radila je neka Maša, 
ruska ljepotica. Maša je imala vjerenika, lokalca. 
Ali bio je dovoljan samo jedan jedini valcer s ovim 
mojim starcem, tada još uvijek hrabrim pilotom, da 
potpuno zaboravi mladoženju. Ona ga je pratila u 
stopu, mameći ga svojom ljepotom, ali on se nije dao.

– Neposredno prije moje demobilizacije, 
posljednje noći, Maša je došla kod mene i legla... 
Sada mogu mirno da govorim o tome... Ležala je 
gola na mom krevetu, moleći da uzmem njenu nevi-
nost. Ali za mene je to uvijek bilo pod zabranom. 
Nikada nisam kvario djevojke. Ona je shvatala da 
me vidi posljednji put, plakala je, skoro na kolje-
nima me molila da joj ostavim za uspomenu taj 

* Lakski jezik je jezik kavkaskog naroda koji živi u Republici 
Dagestan. (Prim. prev.)
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poklon. Ujutro sam je poslao iz svoje sobe u prvo-
bitnom, netaknutom stanju.

– Ali vi ste je strašno povrijedili! – izbilo je iz 
mene. – Mora da je strašna rana biti tako odbačen.

– Ona mi je zatim to jednom i priznala.
– Vi ste je sreli?
– Nakon dvadeset sedam godina u moskov-

skom metrou. Putujem u vagonu, a nasuprot mene 
sjedi tužna, životom ubijena nepoznata žena, gleda 
u mene ne podižući pogled i plače. Suze teku u 
potocima. Tada je voz stao i ona je ustala. Ja sam 
takođe morao da izađem. Krenuli smo jedno za 
drugim u istom pravcu, do pokretnih stepenica. 
Stali smo na stepenicu naporedo, ona iznad, a ja iza 
nje. I tada se okrenu i ćutke me zagrli. Tako smo i 
stajali do samog vrha.

– To je bila Maša?
– Da, u poređenju sa mnom ona se veoma pro-

mijenila. Svratili smo u kafić i dugo ćaskali. Ona je 
pričala kako se počela viđati sa svojim vjerenikom 
i taj me je mrzio. Sve dok nije otkrio poslije svad-
be da je žena nevina. On je bio, kao i svi, uvjeren 
da se ja viđam s njom. Poštovao me zbog sačuvane 
nevjeste. Ispostavilo se da me se sjećao po dobru. 
Ali Mašin život nije bio dobar. Ni ljubavi, ni rado-
sti! Težak rad, domaćinstvo. Muž je pijančio. A eto, 
da je jadnica imala tu noć, da sam se tada predao, 
možda bi, ko zna, bila srećnija.

Dok sam slušala starca i jela, mislila sam da 
on, naravno, pretjeruje. Baca prašinu u oči. Što je, 
inače, prilično čudno, s obzirom na njegovu ulogu 
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djeda provodadžije. I na kraju krajeva, gdje je unuk 
ili nećak? Niko se nije pojavio.

– Koliko imate godina? – pitao je odjednom 
starac.

– Dvadeset pet.
– Šteta, baš šteta. – On se promijeni u licu, spu-

štajući pogled na tanjir. – Htio sam vas upoznati sa 
unukom, ali vi ste stariji od njega.

Osjetila sam žestok gnjev i prema tom delikat-
nom starcu i prema bratu, koji nije pojasnio ovaj 
detalj mnogo ranije.

– Inače, unuk već dugo živi sa djevojkom. Meni 
se to ne sviđa, pa sam zato i odlučio da se umije-
šam. Ali vi ste, nažalost, pune dvije godine stariji 
od njega. Ostaćete neudati.

Kada sam sljedećeg dana pričala bratu o tome, 
i on me napao:

– Naravno, on je u pravu! Uskoro te niko neće 
pogledati!

– Nije potrebno kopirati svoju majku – umije-
šala se Ljusja.

Ljusja je Ruskinja, bratova žena, zbog čega su 
moji roditelji još uvijek na ivici nervnog sloma. Prije 
vjenčanja do posljednjeg trenutka su čekali, nisu 
slali pozivnice i nadali su se da će se sin predomi-
sliti. Mami se sve vrijeme čini da se ne može nadati 
dobrom od tuđih žena. Da će njenog voljenog sina 
napustiti, prevariti, isisati krv iz njega. Osim toga, 
Ljusja nikako nije rađala. Njih dvoje su putovali 
kod svakojakih doktora, horski su ponavljali da su 
oboje savršeno zdravi, ali Ljusja nikako nije mogla 
da zatrudni. Očeva majka, moja baka, koja je zbog 
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ovoga pozvana iz našeg sela, zaključila je da treba 
nekako umilostiviti cara nebeskog, otići šejhu po 
sabab amajliju* i onda će se možda smilovati... Brat 
se samo nasmijao.

Voz se zaustavio kod naše stanice, kod vlaž-
ne šumice sa usamljenom platformom. Kiša je već 
prestala. Mi smo se spustili sa platforme na stazicu, 
pitajući se kuda da skrenemo. Ispod drveta, pažlji-
vo nas je posmatrao pedesetogodišnjak koji nije 
imao ništa upadljivo osim zelenog ogrtača. 

Marina ga je primijetila i povikala:
– Oprostite, molim vas, u kojem pravcu je seo-

ska zadruga?
– Seoska? Sad ću objasniti – dobrodušno je 

odgovorio muškarac i zakoračio na travu u susret. 
– Idite pravo po stazici, zatim skrenite lijevo i kod 
brane na putu, ne dolazeći do ograde, opet skrenite, 
ali udesno. Da li ste zapamtili?

– Pravo, lijevo, desno – izbrbljao je Artur.
– A hoćete li da kupite vino od mene? Domaće 

je, sâm sam pravio.
Čovjek je iz stare torbe koja se pojavila niotku-

da izvukao veliku flašu sa domaćom etiketom na 
kojoj se vidjelo slovo „iks”, a ostalo je bilo nečitko.

– Ne, hvala u svakom slučaju, ali mi ne uzima-
mo vino od stranaca – odbrusila je Marina.

– A zašto ne? – zainatio se Artur. – Dajte, kupi-
ćemo, ja ću platiti.

* Od arapskog „uzrok”. Talisman, obično u obliku kožnog 
trougla sa iznutra ušivenim stihom iz Kurana i slobodnom 
molitvom, koju je duhovnik napisao na papiriću. Nošenje 
sababe salafisti osuđuju kao mnogoboštvo i nevjerništvo. 
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– Nije stvar u novcu – namrštila se Marina, ali 
je čovjek u zelenom ogrtaču, smiješeći se, već dao 
flašu Arturu. 

Ostatak puta, dok nismo stigli do kuće koju 
smo tražili, ćutali smo i kostriješili se, kao posli-
je svađe. Na doksatu je pušilo nekoliko ljudi u 
filcanim kapama, mnogi su imali pirsing na usna-
ma. Artur je ostao s njima, a mi smo, hodajući po 
škripećim daskama, došle do drvene verande sa 
velikim kuhinjskim stolom krcatim čašicama. Tu 
je bio i stari šporet, niski frižider i prostirka upit-
nog porijekla neuredno bačena na pod. Na prostirci 
su u malim grupama sjedili ili ležali gosti i zano-
sno pričali, ne obraćajući nikakvu pažnju na nas. 
Ja sam već gledala gdje da se smjestim, kada je do 
Marine dotrčala ogromna riđa momčina, podigao 
je u vazduh i viknuo:

– Pilorama je stigla!
Ja sam se iznenadila i samo što sam zaustila da 

pitam kakav je to nadimak, kad Marina poče da me 
predstavlja kao svoju drugaricu.

– Ona je Čečenka! – povika Artur upadajući u 
riječ.

– Ja nisam Čečenka – odlučila sam da razjasnim.
– Čerkeskinja? – neprirodno je zapitao, mršav 

poput štapa, momak smeđe kose u bezobličnom 
džemperu.

– Jurij, poznati društveni radnik – predstavio 
ga je riđi.

– Ali tamo gdje teče Terek, vidjeh Čerkešenku, 
/ Pogled djeve srce okovao...* – recitovao je Jurij.

* Pjesma „Čerkeskinja” Mihaila Jurjeviča Ljermontova.
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– Može se reći, skoro ste pogodili – mahnula 
sam rukom. – Ja sam iz tih krajeva.

– A ja sam ratovao na Kavkazu. I čak sam bio 
ranjen – u istom maniru izjavio je Jurij.

Mi smo se neočekivano odvojili od Marine i 
riđeg i našli se kako sjedimo na prostirci, kao i osta-
li gosti.

– To je bilo devedesetih... Nećete povjerovati, ja 
sam bio ruski oficir, ali sam saosjećao sa gorštaci-
ma i njihovim slobodoljubljem.

– Čini se da miješate devedesete godine sa 
devetnaestim vijekom – nasmijala sam se, uvidjev-
ši kako laže.

Smeđeg momka je to povrijedilo. Podigao je 
čašu sa, kako se činilo, voćnim likerom od brusnice 
ka crvenim usnama i pogledao iskosa.

– Evo, vi se kikoćete, a sad imate pravu priliku 
prenijeti ruskoj eliti ono što Kavkaz želi – progun-
đao je mlitavo i tiho, jasno podrazumijevajući sebe 
pod elitom.

– Razbacujete se krupnim riječima. Kako misli-
te šta želi? Isto što i ostali, vjerovatno. Sistem koji 
funkcioniše.

– Zakone?
– Pa da, i njih. Istina, svako ima svoje idealne 

zakone...
– Znate, ima nešto aristokratsko u vama... 

– iznenada je uzeo moju ruku i poljubio je. – Zami-
slite kakva će senzacija biti ako se vjenčamo.

– Zašto senzacija?
– Poznati društveni radnik i Čečenka.
– Dagestanka.
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– Tim bolje! Ali vi ste, vjerovatno, nevini...
Nasmijala sam se njegovoj direktnosti.

– Da li vas provjeravaju, kontrolišu? Idete svaki 
mjesec na pregled ginekologu? – nastavio je da se 
raspituje.

Skoro sam frknula: „Šta je s vama?”, ali onda 
sam se zaustavila, odlučivši da se zbog sigurnosti 
složim.

– Da, zapravo pregledaju.
– Jesu li braća stroga?
– Jesu – uvjeravala sam ga, iako me brat bez 

problema pustio da idem sa Marinom.
Jurij je uzdahnuo i naslonio se. Ja sam pogle-

dala oko sebe. Okupio se mlad narod, ali raznolik. 
Pravo na kuhinjskom stolu, mlateći nogama i zvec-
kajući limenkama energetskog pića, sjedila su dva 
poluodrasla dječaka u laganim platnenim sakoi-
ma. Pored njih, pritisnuvši među nogama onu flašu 
kupljenu kod slučajnog trgovca vinom, gestikulirao 
je Artur. Marina je sjedila podalje sa riđim mom-
kom i nepomičnom smeđokosom djevojkom u 
staromodnoj lepršavoj suknji i sa licem lutke. Neki 
ljudi su dolazili i odlazili, a nama je prilazio čovjek 
proćelavog tjemena i s tankim repom, prekoračivši 
posude sa predjelom postavljene na podu.

– Jurij, Jurij – šapnuo je, spustivši se na kolje-
na i hvatajući objema rukama ramena mršavog 
Jurija – možeš li zamisliti, ovdje je, kažu, i onaj 
Kičin.

– Pa šta? – coknuo je jezikom. 
– Da, sa njim se ne pozdravlja. Čitav inter-

net želi da ga prebije. Podmitljiva stoka. Ulaguje 
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se, savija pred centralnom linijom, nosi horugvu.* 
U tajnoj prijavi je napisao da imam dvojno držav-
ljanstvo. A ja bih, između ostalog, svakako položio 
račun izjavom o priznanju, kao što bi trebalo da 
bude – brbljao je repati.

– Ja ga se ne bojim! – Jurij je oštro odmahnuo 
rukom.

– Ma ni ja se ne bojim, on je sam po sebi tih, 
sakriće se u ćošak sa votkom i sjediti. Ali s njim će 
biti i neki ljevičari, oni su potpuno raspojasani.

Na verandi su se zaista pojavile pridošlice. 
Jedan prosječan, blago kosooki mladić sa rašču-
panom kestenastom kosom i dva sasvim mirna 
momka u teksas jaknama i upečatljivim majicama 
sa srpovima i čekićima.

– Izgledaju bezopasno – primijetila sam.
– Izvinite? – repati je pogledao u mene.
– Ja sam Patja.
– Prelijepa ratnica sa planina – ubacio je sanjar 

Jurij, iznova mi ljubeći ruku.
Sa druge strane pojavio se Artur sa punom 

čašom.
– Patja, a zašto ti ne piješ i ne meziš? Jesam li 

džabe kupio vino? Veoma je ukusno. 
Uzela sam flašu. Obišla je krug. Vidjela sam da 

i Marina isto sebi sipa. U međuvremenu je iza mut-
nih prozora već pao sumrak.

Onda je djevojka u lepršavoj suknji odjed-
nom živnula, izašla na sredinu verande i glasno 
predložila:

* Horugva je tip zastave sa religijskim motivom. (Prim. prev.)
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– Hajde da prizivamo duhove! Zabavno je, 
vidjećete!

– Zar nije opasno? – posumnjao je Jurij.
– Hajde, hajde! – progovorio je jedan od 

ljevičara.
Nečiji glasovi, da li ljevičara, da li riđeg, predla-

gali su da zovu Staljina, dječaci u platnenim sakoima 
dokopali su se velikog lista papira i počeli pisati slova 
na njemu. Djevojka koja je započela svu gungulu i 
jedan od onih što su do tada pušili na trijemu lutali 
su po verandi u potrazi za starom zdjelom za seansu.

– Kakav idiotizam – razljutio se repati – neka 
Kičin sam zove svog Staljina!

– Šta ti je, to bi moglo bilo zanimljivo – mrdao 
je obrve Jurij, koji je već promijenio čašu likera sa 
brusnicom za čašu vina koju mu je ponudio Artur.

– Potrebno je sjesti ukrug i držati se za ruke – 
naredila je Marina. Susrevši se sa mojim pogledom, 
namignula je i pozvala me sebi.

– Pa, uskoro će početi – šapnula mi je na uvo 
kada sam se približila – počeće da pitaju za sudbinu 
Rusije, ko će biti na vlasti, da li će se desiti revolu-
cija i u čemu je smisao života. Svađaće se, galamiće.

– A što im to treba? – ja sam se začudila.
– A da se nasmijemo grohotom, šta više od toga. 

Usput, ti se nisi pozdravila sa domaćinom?
– A ko je domaćin?
Marina je pokazala na preplanulog mladića 

blago konjastog lica koji je sjedio u sjenci na pro-
stirci i posmatrao pripreme. Nije mi jasno kako 
sam uspjela da ga ne primijetim. Pogotovo što 
smo se poznavali. Zvao se Rinat, bio je ili Baškir 
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ili Tatarin, i jednom je povezao Marinu i mene s 
posla. Meni se čak učinilo da joj se udvara. Veoma 
fin čovjek. 

– Idem se pozdraviti – oduševila sam se. Nisam 
htjela da se vratim kod Jurija.

– Ako se duh javi, ja ću mu se ispovjediti – zaigra-
no se nasmijao Artur kada sam prolazila kraj njega. 

– I mogli biste. Ali ne ovdje, nego u crkvi – 
odgovorio je onaj kojeg je repati nazvao Kičin. – Ja 
u tom satanizmu ne učestvujem.

– Onda idi i prijavi svakoga ko je uključen! – 
viknuo je repati, preturajući po frižideru. Nije jasno 
kako je on odatle nešto čuo i zašto je sve vrijeme 
mijenjao mišljenje, čas je protiv ideje, čas neočeki-
vano za nju.

Kičin ništa nije odgovorio.
– Tako je, ne odgovaraj – stigao je do njega Jurij, 

savijajući oštra koljena – nema potrebe da potpa-
ljuješ svađu. Ovo ide na ruku neprijateljima Rusije.

– Jurij, na čijoj si ti strani? – rasrdio se repati, 
zalupivši frižider.

– Tiše, tiše! – upozoravala je Marina, ozbiljno 
nervozna. – Inače neće uspjeti! Duhovi imaju tvr-
doglav karakter, osjetljivi su.

Rinat je u međuvremenu ustao meni u susret, 
ispravio se i prosto rekao:

– Znao sam da ćeš doći. Hajdemo negdje gdje 
je tiho.

I krenuli smo iz verande u hodničić, prošli smo 
pored kupatila bez vrata i sa čeličnim gasnim kotlom 
sa izbočenim cijevima. Rinat je počeo da se penje uz 
stepenice, ne osvrćući se. Ja sam išla za njim.
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Popevši se, našli smo se u mračnoj sobi, obli-
jepljenoj starim buđavim tapetama. Kod zida je 
stajala hladna peć, a nasuprot nje plavio se izblije-
djeli kauč iz perioda zastoja.*

Ćuteći, sjeli smo na taj kauč i zagledali se u peć. 
Rinat je držao čašu sa presutim Arturovim vinom.

– Zašto kažu da je istina u vinu? – progovorio 
je konačno.

– Zato što je gorka?
– Zato što piješ i vidiš se u pravom svjetlu – 

tiho je odgovorio Rinat.
– Pa ne znam...
Odozdo su odjeknuli povici:

– Pokreće se! Pokreće se!
– Evo – nastavio je Rinat, takođe gledajući u 

peć – ja tebe u potpunosti poznajem.
– Zbog vina?
– Ne, zbog sna. Sanjao sam. Ali prvo treba da 

se kucnemo.
Okrenuo je prema meni svoje bespomoćno 

konjasto lice, na kojem su, na sivoj večernjoj svje-
tlosti, sijale sivoplave zjenice. Kucnuli smo se. A 
zatim je on lagano uzeo moju čašu, sagnuo se, sta-
vio obje čaše na pod, ponovo se ispravio, obgrlio 
me rukama i počeo isto tako polako da se prevrće 
na kauč. Osjećala sam da sam se naježila od straha, 
ali u glavi je sve bilo potpuno prazno. Pala sam na 
leđa i ležala tako, buljeći u plafon. Rinat me priti-
snuo odozgo i samo je, takođe ne krećući se, disao 
mirno i duboko, kao da spava. 

* Vrijeme vladavine Brežnjeva, period od šezdesetih do osam-
desetih godina. (Prim. prev.)
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Misao je bljesnula i nestala, o tome da bi se 
neko mogao popeti, proviriti i širiti tračeve, ali 
strah je nestao. Nadjačavalo je čudno kosmičko 
smirenje. Između ostalog, osjetila sam da tijelo 
nastavlja polako da drhti.

– Evo ja sada ništa ne mogu – iznenada je rekao 
Rinat.

– Šta ne možeš?
– Ništa s tobom da uradim. Kod mene je uvi-

jek tako, kada postoje osjećanja. A kada ih nema, 
odmah se nešto desi.

– A zbog čega si odlučio – upitala sam lijenim 
glasom koji je i mene samu iznenadio – da je sa 
mnom potrebno nešto uraditi?

– Kažem ti, san. Sanjao sam da sam u svom 
selu, u Povolžju. Izašao sam u dvorište, odmah 
poslije izlaska sunca, i vidio sam veliko gnijezdo 
na drvetu. A iz gnijezda posmatra đavolčić. Gornji 
dio mu je kao kod djevojčice, a donji kao kod koze. 
Ta poludjevojka-poluživotinja izašla je iz gnijezda 
kada me vidjela, skočila sa drveta i ušla u zemlju, 
kao zmija. Onda sam podigao sa zemlje štap i 
počeo da ga zabadam u rupu koju je ona napra-
vila. Morao sam da je izmamim. Tada je sa druge 
strane izašla djevojka-đavolčić i rekla: „Ako udariš 
štapom po ogradi tri puta, ostvariće ti se bilo koja 
želja.” I tada sam uzeo štap, udario njime tri puta 
po ogradi i zamislio da ti danas dođeš na vikendi-
cu. Tako se i dogodilo.

Osjećala sam se nelagodno, ali sam i dalje leža-
la pod Rinatom i gledala u neopran prozor, iza kojeg 
je, u nastupajućem mraku, kiša šarala po lišću.
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– A poslije mog kuckanja štapom otvorila su se 
vrata kod naše komšinice, ona je izašla na trijem 
i počela da zagleda u stranu, kako bi saznala oda-
kle dolazi buka. Ali mene nije vidjela, iako sam joj 
stajao u vidnom polju. I tog momenta sam potpu-
no jasno shvatio da uopšte ne sanjam, već da sam 
zapravo na javi i u svom selu. Da sam kasnije pozvo-
nio komšinici i pitao da li je čula kucanje u zoru i 
pogledala na trijem, ona bi odgovorila da jeste.

– Zašto nisi poželio nešto drugo? – čula sam 
kako postavljam pitanje. Moj glas je bio iznenađu-
juće samouvjeren.

– Ne znam, tvoji planinski duhovi su vjerovat-
no nadjačali moje riječne.

Vrtjelo mi se u glavi, osjećala sam kako pored 
svoje volje počinjem da vjerujem u ove životinjske 
govore. Dolje su nerazgovijetno vikali, isticao se 
bas riđe momčine.

– Ako vjeruješ u svu tu mistiku, zašto nisi dolje 
sa njima? – odjednom mi je došlo u glavu.

– Zato što oni tamo govore sa sopstvenim stra-
hovima, a to nije zanimljivo.

– Ali sve si ih pozvao u goste...
–Da bi ti došla. Samo zbog toga.

Strah, koji je već ovladao mojim nogama, čije 
se drhtanje nije primijetilo, konačno je našao put 
do svijesti. Počela sam da se izvlačim ispod Rina-
ta. On me je pokorno pustio da se oslobodim. Ali 
umjesto da se spustim kod ostalih, ja sam uzela 
svoju čašu sa poda i ponovo sjela. Rinat me je pra-
tio, smjestivši se u drugi ugao kauča.
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– Da li ti se sviđa Jurij? – pitao je odjednom.
– Ne sviđa. Zapravo, drag je, ali tako zaljubljen 

u sebe. Misli da je Bog.
– Misliš da je to loše?
– Pa da, gordost se smatra grijehom.
– A ti ne misliš da je Jurij jednostavno ispio 

vino i spoznao istinu?
Ja sam već shvatila da je Rinat lud, zato nisam 

htjela da se svađam.
– On za razliku od nas ne dijeli sebe od Boga, 

mi svi treba tome da težimo – pojasnio je.
– U smislu?
– Ti znaš priču o onom pjesniku koji je u svom 

pijanstvu počeo da viče: „Ja sam Bog! Ja sam Bog!” 
Njegovi učenici su pomislili da je satana ovladao 
njime i krenuli su na njega noževima. Ali umjesto 
da rane učitelja, isjekli su sami sebe.

– Zašto?
– Zato što je pjesnik izgubio svoju ličnost, on 

se stopio sa Bogom i pretvorio u ogledalo. Udarci 
nožem, koji su bili namijenjeni pjesniku, pripali su 
samim učenicima.

– Ti bi takođe htio da izgubiš ličnost? – okre-
nula sam se Rinatu.

– Ja ne mogu, iako se trudim svim silama.
On je isto pružio ruku za čašom i popio gutljaj. 

Zatim je pažljivo pogledao u mene i promrmljao:
– Kosa...
– Šta?
– Kosa ti je na licu. Skloni kosu, skloni kosu! 

– njegovo mrmljanje je postepeno preraslo u 
vrisak.
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Zaprepastila sam se i skočila sa kauča, otresa-
jući sa čela kratke pramenove.

– Oslobodi se njih. Kosa, to je gomila. Gomila 
krije lice jedinstva.

– Pa znaš, Rinat – uvrijedila sam se – to je 
sasvim besmisleno.

I pobjegla sam dolje niz stepenice. Srce mi je jako 
kucalo. Činilo mi se da će me Rinat sada dostići i ubiti.

Dolje sam napipala vrata na verandi, ali iz 
nekog razloga nisam mogla da ih otvorim. Obuzeo 
me pravi napad panike.

– Otvorite, otvorite! – zagalamila sam, povla-
čeći vrata za rđavu kvaku.

– To je Patja – čuo se Marinin glas.
– Ne vjerujte, ne puštajte! – povikao je neko od 

muškaraca, čini se, Artur. – On se pretvara da je 
Patja, pretvara se! 

– Da, duh hoće da nas obmane – rekli su svi 
jednoglasno.

– Molim vas – preklinjala sam – ne gubite 
razum, bojim se!

– Da, ljudi, to nije Patja, ona ne bi tako vikala. 
Ne liči na nju – ponovo je podigla glas Marina.

– Znala sam da su se svi oni nagurali na vrata 
i držali kvaku sa druge strane, a moji trzaji su ih 
samo podsticali.

– Patja... – pozvao me iza Rinat. Srce mi se 
spustilo u pete. Naslonila sam se leđima na zid i 
pokrila lice rukama. Ali Rinat me nije dirao. Čula 
sam da je prošao pored i nekoliko puta udario dla-
nom u vrata. Sa druge strane su zajecali i zatutnjali.
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– Uplašili su se, svi su se uplašili – rekao je tiho.
Ja sam se osmjelila i sklonila ruke. Konjsko lice 

Rinata sledilo se nasuprot mene. Bilo je teško vidje-
ti ga u mraku, ali po slabom mirisu duvana, ja sam 
pretpostavila da je u njegovim ustima neupaljena 
cigareta.

– Ne kucaju više – rekao je glas sa druge stra-
ne vrata.

– Ne, tamo ima neko – pretpostavljao je drugi.
– Pa dobro, ljudi, nećemo dovoditi situaciju do 

apsurda – čula sam Jurija.
– Sa te strane postoje još jedna vrata. U baštu. 

Obiđimo kuću spolja – šapnuo je Rinat.
– Hajdemo – složila sam se i sa povjerenjem 

mu pružila ruku, da se ne spotaknem.
Moj užas je negdje ispario, zamijenivši se 

laganim smijehom. I zaputili smo se hodnikom u 
večernju kišu.
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2 .  Spisak mlada

Voz je išao kroz zagušljivu stepu. Na prozore 
voza lijepili su se insekti, a putnike je mučila nesani-
ca. Odmah poslije svanuća izvijestili su o sljedećoj 
stanici. Iz vagona, gurajući se i vukući za sobom 
torbe pune smeća, izlazile su žene i djeca. Na upra-
žnjenom mjestu pojavio se novi visoki saputnik sa 
ponosnim licem koje je Maratu bilo dobro poznato, 
dugim crnim loknama i sportskom torbom preko 
leđa.

Marat se istog časa sjetio njegovog tinej-
džerskog nadimka – Rusik Ekser. Čini se da je taj 
nadimak na neki način bio povezan sa obućarom. 
Ne može se sjetiti zasigurno. Kada su imali oko 12 
godina, sve vrijeme su zadirkivali starčića koji je 
držao obućarsku radnju pravo na seoskom Pros-
pektu. Prospektom su smatrali široki i dugi put koji 
je vodio do stambenih kuća. Kada je padala kiša, 
put bi se natopio i pretvarao u kanal, koji su stanov-
nici prelazili u kaljačama i na štulama, prskajući i 
barackajući po blatu. 

Obućar se, sjedeći na svom štandu, sličnom 
zvoniku, dječacima iz nekog razloga činio kao 
izvor sveg zla, mrski monstrum, koji zaslužuje 
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nemilostan prekor. Oni su se skupljali na štandu po 
dvoje-troje, smicali su omiljeni rascjep na krovu, i 
kikoćući se bacali plastični nos vrčića izvučenog iz 
poljskog toaleta. Voda iz vrčića zlikovcu se izlivala 
pravo na glavu. Neki junaci su voljeli da bombar-
duju starčića zapaljenim papirićima gurajući ih u 
taj zlosrećni rascjep. Obućar bi, psujući, iskočio 
napolje, prijetio čekićem, mrmljao na svom jeziku, 
trudio se da prepadne dječake i uhvati ih za uši. 

Najveselije je bilo šmugnuti. Dok bi jedan 
odvlačio pažnju i prepirao se, drugi bi skakali sa 
štanda i trčali daleko, gušeći se od smijeha. Jadnik 
nikom nije mogao da zapamti facu, ali je sa Rusi-
ka nekako u žurbi uspio skinuti kačket, zgužvao 
ga snažno ispod miške i počeo da galami, mašući 
ekserom za cipele koji je virio iz šake:

– Ja ću ovaj ekser tvojom glavom zakucati!
Rusik ga je molio da mu vrati kačket, ali se 

obućar svejedno naslađivao:
– Ekser, glava! Ekser, glava!
Šta je dalje bilo, Marat se ne sjeća, ali nadimak 

se dugo zadržao, poput eksera.
– Rusiče, selam! – lupnu on dlanom o sto.
Rusik se brecnuo, a mračna bora na njegovom 

čelu se lagano izvila. Otpočeli su, kao što to biva, 
uzvici i rukovanja. Ispostavilo se da on nešto pre-
daje u kizljarskom ogranku univerziteta i sada se 
vraća u selo poslije ispita. Marat je odmah zabora-
vio naziv predmeta. Nešto u vezi sa ekonomijom. 
Jedva je čekao da sluša svježe seoske novosti. 

– Šta kažeš, Rusiče, Halilbeka su ipak osudili? 
Robija?
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– Još kako robija! U istom onom zatvoru u 
našem selu.

– Ma idi! Ne mogu da povjerujem! 
– Ni naši ne vjeruju. Niko ne vjeruje. Boje se, 

očekuju da će ga uskoro pustiti, pišu kolektivna 
pisma za zaštitu. 

Da, Halilbek je bio krupna zvjerka. Nije bio ni na 
jednom zvaničnom položaju, ali je ipak kontrolisao 
nekretnine u selu i gradu, kao i nekretnine činovnika 
svih sorti. Bio je istovremeno u svim kancelarijama, 
objavljivao sopstvene knjige o uljepšavanju i pros-
peritetu cijelog svijeta, komandovao birokratima, 
družio se, kako pričaju, sa banditima, čuvao bebe u 
bolnicama, mutio um estradnim pjevačicama i samo 
se gojio i punio snagom od tamnih glasina koje su 
o njemu kružile. Niko se u okrugu  ne bi odvažio 
da započne svoj posao bez Halilbekova znanja, niti 
da kupi zemlju ili održi konferenciju. On je proni-
cao, činilo se, u najsitnije stvari i istovremeno stajao, 
ako je vjerovati legendi, iza glavnih rokada, nestaja-
nja i sudbonosnih odluka. Maratov otac je Halilbeka 
nekad znao lično, ali druženje se prekinulo poslije 
jedne neprijatnosti, bolje reći nesreće. 

Marat je imao komšiju Adika. Uplašeni dječak 
kojeg su klinci uvijek vrijeđali i nazivali sinom žene 
upitnog morala. Živio je sa djedom. Otac djeteta nije 
bio poznat, a majka se, tražeći spas od besposlenih 
tračeva, skitala negdje po Rusiji, dok se nije vrati-
la kući da umre. Adik je već završavao školu. On se 
strašno stidio majke, ali joj je po svoj prilici oprostio. 
I nakon što se ona veoma brzo upokojila zbog tuber-
kuloze, dugo se još vucao kao da nije sav svoj.



29

Adika su u djetinjstvu stalno tukli vršnjaci. 
Marat je morao, kao komšija, da ga štiti od tuđih 
udaraca šakama. Tako je Adik i hodao za njim kao 
privezan da ga ne bi dirali. Uz to su Maratovi rodi-
telji Adika stalno zvali kod sebe, hranili i žalili.

Djed koji ga je vaspitao umro je malo prije majke. 
Govorili su da je on i izgradio isti zatvor u kom 
Halilbek sad leži. On je bio arhitekta i posvećeni 
arabista, čuvar rijetkih srednjovjekovnih rukopisa, 
ne samo onih na adžemu* već i mnogo zagonetnijih 

– stranice stare hiljadu godina napisane na drev-
nom alfabetu Kavkaske Albanije na papiru lokalne 
proizvodnje. Za sumnjivu fascinaciju predrevo-
lucionarnim periodom on je svojevremeno platio 
mjestom u građevinskoj upravi i izgleda da su ga 
poslali iz grada ovamo. Rukopise su izvukli i pre-
dali u sovjetske arhive, a potom su ili uništeni ili 
izgubljeni. 

Međutim, Marat se slabo sjećao Adikovog 
djeda. Osim da su mu tregeri i slučajno spažen orto-
pedski korzet ispod košulje bili nasljeđe od bitke 
kod Staljingrada. Bivši arhitekta nije bio društven, 
pa na novom radnom mjestu nije pronašao nikog 
s kim bi se družio. Narod tu bio je sitničav, crn od 
rada, nasilno preseljen sa nepristupačnih planina i 
odvojen močvarnom stepom. Daleko od elite. 

A samog Adika Marat se veoma živo sjećao. 
Poslije škole dječak ništa nije upisao, šegrtario je, 
odmah se oženio ćutljivom vršnjakinjom bujnih 
grudi koju mu je izabrala Maratova majka. Marat 
mu je stalno posuđivao novac, te je on nesigurnim 

* Naziv za nearapske rukopise i narode. (Prim. prev.)
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tihim glasom mrmljao kako će vratiti, ali, razumije 
se, nije vraćao. Zatim je Marat otputovao u Moskvu, 
gdje je postao savjetnik u advokatskoj kancelariji te 
tu i tamo, s vremena na vrijeme, pomagao Adiku 
da se odbrani od nekih seljaka koji su se okomili na 
njegovu kuću i trudili se na svaki način da ga iz nje 
istjeraju.

Prelomni trenutak se desio nekad ljeti, kada je 
Marat doputovao iz Moskve i otkrio da je Adik, još 
sasvim mlad, iako već porodičan čovjek, iznenada 
dobio priličan novac. Adik je tvrdio da se zapo-
slio u gradu, u muzičkom kiosku, ali ta je priča 
bila prilično neuvjerljiva. A novca je bilo dovoljno 
za crnu ladu prioru sa crvenim brojem. U njoj se 
Adik vozikao po Prospektu bez bilo kakve potrebe, 
samo kako bi napakostio onima koji su mu šteti-
li i mučili ga. Marata je sreo u ispeglanoj košulji 
i veoma svečano (razgovor se dešavao u kuhinji) 
izvadio novac iz aluminijske tegle s crvenim nat-
pisom „riža”:

– S kamatom!
Marat je odbio da uzme, ali se Adik uvrijedio, 

gotovo naljutio, pa je morao pristati. U dvorištu 
svoje kuće započeo je nekakvu potpuno nepotreb-
nu i užurbanu izgradnju. Tvrdio je da će napraviti 
pomoćnu zgradu za goste iako žena i on uopšte 
nisu imali goste. Vodili su tajnovit, miran život, 
čak ni njihove bebe nisu urlale. A zatim je u selo 
došao Halilbek, koji je i ovdje imao dobro zaklju-
čanu vilu, odmah poslije skretanja Maratovoj kući. 
Ne zna se kako mu je palo na pamet da sjedne za 
volan i dođe noću, i to sâm, bez obezbjeđenja. I 
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kako se desilo da mu Adik podleti pod točkove 
u gluvo doba noći? Stvar su, naravno, zataškali. 
Maratov otac je pokušao da istraži, ali sa Hali-
lbekom se nije moglo izaći na kraj. Adika su 
sahranili.

I tu nekad, već poslije sahrane, otkrilo se 
nešto nevjerovatno. Maratu su šapatom priznali 
da je Adik bio njegov rođeni brat. I da je muška-
rac sa kojim je pokojnica, izgubljena i oboljela od 
tuberkuloze, zatrudnjela i rodila dijete bio Mara-
tov otac. Ali najapsurdnije je bilo što njegova majka 
ne samo da je znala za sve već je još i opravdava-
la oca. Govorila je da Aseldera treba razumjeti, on 
je razmišljao o djeci, a ona više nije mogla rađati 
zbog zdravlja. Adika je voljela gotovo kao rođenog, 
a poslije smrti ga se prisjećala, uplakana, ako ne i 
svaki dan. Pokušala je da uzme unuke, ali Adikova 
žena je isparila odmah poslije četrdesetnice zajed-
no sa djecom, odselivši se u planine.

Generalno, Maratova porodica ima neriješe-
ne lične račune sa Halilbekom. Rusik u sve to nije 
zalazio. Upitavši Marata o Moskvi i advokatskoj 
kancelariji, ponovo se namrštio i, češkajući čekinja-
stu bradu, buljio u pustoš pored koje su prolazili.

– Ma pusti Halilbeka – reče on odjednom – 
drugo mi je na pameti. Ove naše budale. Znaš, 
živim iza pruge, a tamo oni imaju... kako ono bi, 
paradžemat. Dosađuju svaki dan: zašto nam ne 
dolaziš? Pa ja ne idem ni u drugu džamiju koja je na 
Prospektu. Ja sam cijeli dan ili u Kizljaru na vjež-
bama ili u gradu u komitetu. Idem tamo biciklom.  
Zbog toga svi takođe bjesne. Zašto na biciklu, zašto 
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ne u odijelu? A kod kuće jedno te isto: kad ćeš da se 
ženiš, kad ćeš da se ženiš? Pritom, naravno, hoće da 
se oženim nekom našom. A skoro su u selu saznali 
da idem na tango. Oho-ho, upirali su prstom. 

– Pa ti uzmi i bježi iz sela!
– Lako je reći „bježi”. Zar će me tek tako pusti-

ti? Ja sam sin jedinac, sestre su malene, roditelji 
tvrdoglavi. 

– Pa onda nemoj da se žališ...
Marat je gledao Rusika sa osmijehom. Rusik je 

bio poznat po svojim neobičnostima. Na selo je gle-
dao sa prezirom, na propovijedi nije išao, ulazio je u 
afere sa razvedenim gradskim umjetnicama, izjaš-
njavao se nekad nejasno, „kao Malorus”, bavio se te 
skupljanjem starih geografskih karata, te numiz-
matikom, te zimskim plivanjem u moru, želeći  da 
se istakne, ali brzo je sve ostavljao i zaključavao se 
u kuću na nekoliko dana da tuguje. Zato Marata 
ništa nije iznenađivalo: ni tango, ni vožnja biciklom 
na posao u gradu (30 kilometara po blatu u jednom 
smjeru). On je ponovo pitao o ženidbi:

– A šta, mladu su već našli?
– Pa oni sve vrijeme nekog pronalaze i podme-

ću – iskrivio se Rusik – kao u zoološkom vrtu.
– Prosto pitam, jer i ja idem da se ženim.
– Ti? Ženiš se? Kime?
– Još ne znam. Moram hitno da pronađem nekog. 

Svadba je dogovorena, i svadbeni salon je zakazan 
za 13. avgust, a mlade još nema – u brzini objasni 
Marat, valjajući jučerašnje mrvice od hljeba po stolu. 

Pored, u hodniku voza, prozivajući jedni 
druge i smijući se, miješali su se ljudi sa peškirima, 



33

četkicama za zube, kukuruznim štapićima, telefo-
nima, beskrajnim zveckanjem tanjirića.

– Šališ se? – strese se Rusik.
– Pitaj moje da li se šalim ili ne. Svako ljeto 

doputujem i skidam ih s grbače. Ovog puta su odlu-
čili rezervisati salon. Ako ne nađem ženu, pare za 
zakup će propasti. Salon nije najbolji, na periferiji je 
grada. Najbolje, znaš, rezervišu i godinu dana una-
prijed. Ali smjestiće se hiljadu gostiju. Otac je čak 
prodao i jedan automobil da bi skupio pare. I ja sam 
štedio. I sam vidiš, putujem u kupeu... – Marat se 
nervozno zasmijao. 

– Nisam to od tebe očekivao, Marate! Zašto si 
na to pristao?

– Pa, ako ću iskreno, ni sâm nisam protiv toga, 
nek me žene. Samom mi je dosadilo...

Rusik nekoliko sekundi nije odvajao poraženi 
pogled od prijatelja, zatim protrese kosu i, zažmu-
rivši, leže na krevet. Marat je ustao i, protegnuvši se, 
ponio do čajnika, „titana” kako bi kontrolori rekli, 
staklene čaše koje su zveckale na podmetaču. U 
kupeu je svima bilo mučno od vrućine. Punije 
trgovkinje sa kariranim koferima hvalile su šalove 
od šifona sa leopardovim printom, kupci su pipali 
tkaninu, savjetovali se, šuštali novcem. 

– Šta je, brate, jesi htio čaj? – viknuo je poznati 
saputnik sa gornjeg kreveta, odakle su mu se vidje-
le samo žute pete. 

– Da, zamisli, brajko – zasmijao se Marat.
Kada se vratio sa čajem, Rusik se odmah pri-

digao, naslonivši laktove na sto. Počeli su da se 
časte.


