

EVAN BOLAND  
ŽENA BEZ DOMOVINE

**NASLOV ORIGINALA:  
EAVAN BOLAND  
A WOMAN WITHOUT A COUNTRY**

© EAVAN BOLAND 2014  
FIRST PUBLISHED IN GREAT BRITAIN IN 2014  
BY CARCANET PRESS LIMITED, MANCHESTER, UK

**Izdavač:**  
**Imprimatur d.o.o.**  
Miše Stupara 4  
Banja Luka  
info@imprimatur.ba

**Za izdavača:** Boris Maksimović

**Lektura:** Sonja Lero Maksimović

**Dizajn korica:** Dragana Vasić

**Grafička priprema:** Sonja Lero Maksimović

**Štampa:** Skandi s.p.

**Za štampariju:** Mladen Spasojević

**Tiraž:** 300

**Godina:** 2022.

**ISBN:** 978-99976-53-31-4

Izdavanje ove knjige finansijski je podržao fond  
Literature Ireland.

**Distributer za Srbiju:**  
BIBLIONER d.o.o.  
Dunavski kej 12, 11000 Beograd  
office@biblioner.rs  
011/3284-094, 066/802-13-32

Evan Boland

ŽENA BEZ  
DOMOVINE

Prevela:  
Jelena Mandić



Strankinja će reći, „ja kao žena zapravo i nemam domovinu”.

*Virdžinija Vulf*



PESMA I GREŠKA





## IZGUBLJENA VEŠTINA PISANJA PISAMA

Odnos dnevne svetlosti i pisanja  
bio je srazmeran odnosu heklanja i čulu vida.  
Papir je bio toliko tanak da se provideo.

Ruka je bila plamen a list hartije kremen.  
Sve je gorelo sem jednog  
dela izdvojenog između prstiju

koji su uzimali beleške ostavljene na stranu  
nakon dugih večernjih rasanaka,  
sve vreme su tražili ono što im je izmicalo,

sve vreme su radili – čak i kada bi se senka  
nadvila nad papirom a oni znali da odgovora  
nema – ustaljena procedura:

prvo bi se savili, olovka je postajala  
štap za šetnju kroz polja koja su pod nogama  
nestajala u sećanju. Zatim prepuštanje,

lagani pokret koji je oživljavao  
vilino oko\* i čičak, točak bicikla  
kako rđa: metalni обруč se ponovo usecao

u travu a živu ogradu je ponovo prekrivao glog  
u pravi čas za majske devetnice\*\*  
izgovarane u zanosu na putu koji je vodio

do još jednog puta, pa još jednog, pretvarajući se  
u auto-put sa četiri trake i završavajući se  
u nekom nepoznatom mestu na rubu grada

koji oni nikada neće videti. A ako kažemo da je  
neka veština izgubljena onda kada više ne može  
da natera tugu da govori, obratite pažnju

na način na koji smo je izgubili: gomilanje pisama na tavanu,  
silazak niz stepenice da ne bismo slušali  
polja kako podrhtavaju noću dok postaju

sećanja i ujutro dok postaju  
mastilo; da ih ne bismo čuli  
kako izgovaraju šapatom jedino pitanje koje su znali

napamet, jedino koje su naučili iz svih  
tih epistola prostranstva i nesagledivih daljina  
pitali smo: *je li još uvek tu?*

---

\* Vrsta biljke. (*Prim. prev.*)

\*\* Molitva koja se sastoji od devet molitvi koje se izgovaraju u određenom periodu ili jedna molitva koja se ponavlja devet puta. (*Prim. prev.*)

## RAZGOVORI SA ĆERKOM KASNO UVEČE

Imamo poslužavnik, čajnik, suvi kolačić.  
Ovo je doba dana  
kada se stvari stapaju jedna sa drugom:  
zabat naše kuće skriven u senci.  
Raskvašena zemlja pretvara led  
u božansku svetlost.  
Tvoje detinjstvo se završilo pre mnogo godina. Ne možeš  
ga vratiti. Nisam  
sigurna da ću uspeti da pronađem  
*ako* ili *možda* kojim bi se izbrisalo  
popodne kada si pešačila uzbrdo  
posle škole. Jedne zime, u suzama.  
Vatra sporo dogoreva.  
Jorgovan podrhtava u martovskom sumraku.  
Da je ljubav jedan narod,  
kao što sam nekada verovala da jeste,  
a da smo ti i ja njeni preživeli sunarodnici  
i da naše reči  
ne predstavljaju osudu već utehu  
dok razgovaramo, možda bi  
neko i izbegao sumorna jutra

u maloj učionici i shvatio  
da svet ipak nije okrutan. Papirne ptice  
su savijene i poleću sa igrališta  
a kada se časovi nastave posle podne  
pisanje sastava je lako –  
*Jedan dan u životu novčića.*  
Kasnije, dok ispijamo čaj, slatkiši imaju stare nazive –  
*medene svilene pepermint bombone* –  
Deca viču i ja osluškujem  
ne bih li čula tvoj glas među njima, ali nema ga  
sada je ovde i govori mi  
da je već kasno, ptice su skoro utihnule  
na šta se osmehujemo  
dok sklanjamo poslužavnik,  
gasimo vatru i peremo šoljice.

## SAVET IMAGINISTIMA

Posmatrajte  
stih koji ste napisali  
kao da je so –

ali ne  
kao supstancu kojom se nekada trgovalo  
pomorskim putevima  
i kupovala kedrovina  
ili svila, niti

kao predstavnika  
izdvojenih atoma natrijuma  
i hlorida  
sjedinjenih

pre hiljadu godina,  
koji su tada postali svetlucavi  
mauzolej minerala gde su se

krilate ptice i ribe  
polagale da bi se nahranili  
okrutni kraljevi na svom putu  
do podzemnog sveta, niti

kao stari porcelanski slanik  
u ostavi čije su rupice zapušene  
tokom kišnih večeri, a  
so zgrudvana – ne  
ništa od svega toga

već kao reč koja dobija  
preneseno značenje  
i postaje:

Ono što čini čoveka.  
Ono što se stavlja na ranu.  
Ono što čini zemlju.\*

---

\* U originalu navedeni stihovi su idiomi koji se odnose na reč  
so. (*Prim. prev.*)

## SLIKA GRADA

Imam reč za to –  
način na koji je površina čekala ceo dan  
da bi postala srebrnasta linija između neba i grada –  
a to je *jegulja*.

I još jednu za to kako je  
zaliv tonuo u paperjaste oblake  
namreškane po obodu Irskog mora,  
a to je takođe *jegulja*.

Stari bazeni u Blekroku  
napušteni su već pedeset godina,  
tanke pukotine na pločicama  
nisu bile tako vidljive ni kada je

*mogu ja to mogu ja to mogu ja to*  
uzvikivao Hari Vernon dok je  
skakao sa najviše skakaonice  
i zaranjao u so i urin,

a njegov krik odzvanjao  
pola veka koliko je prošlo  
otkad sam kao dete čula da su videli  
staklastu jegulju

kako u sumrak ulazi u bazene sa morskom vodom –  
poznatu još i kao *mlada jegulja* –  
da bi odmah potom  
ta reč započela

prefinjeno kretanje –  
popunjavanje sitnih pukotina na pločicama –  
dok je nebo tamnelo iznad grada  
koji je oduvek bio

pust između ustave i Irskog mora  
u koje i sada po mraku dolazi  
providni posetilac  
i čežnjivo traga za ušćem.



## MISAO BAREM, ČUDO ILI TAJNA\*

Moja komšinica je volela da čita do kasno u noć.  
A kasno je bilo baš kasno.  
U sumrak, kada sve utihne,  
čekala sam da njena lampa oživi  
zlatne ljiljane, leje vučika,  
rešetke i njihove krivudave senke.

Mesec je izašao, zašao. Deca su spavala.  
Očaravajuća posvećenost koja je dopirala sa njenog prozora  
pružala se pokraj stabala jasena, baštenskog sleza  
a ja sam se setila,  
setila sam se  
jednog kobnog trenutka na ovom ostrvu:

kalašnjikov se ponovo oglašava  
na ulicama, snajperista se ponovo spušta  
u svoje snajpersko gnezdo. A moja komšinica  
otvara knjigu,  
onu koju je čitala

---

\* Naslov pesme je stih iz drame *Tamerlan Veliki* Kristofera Marloa, koju su na srpski preveli Branka Lalić i Ivan V. Lalić. (*Prim. prev.*)

celo leto, onu za koju je govorila  
da najbolje oslikava vreme u kome živimo.  
Okreće stranicu. *Da li se rat završio?*  
I ja se pitam. *Jesmo li ga priveli kraju?*  
Iznenada

jedan smrtonosni poljubac izleće kroz prozor,  
priljubljuje se uz latice fuksije.  
Niko nije povređen.  
Čuvena bitka, oružje, artiljerija,  
kljakavi konj – gledajte –  
selo nestaje  
u plamenu brzinom svetlosti dok  
kovrdžava paprat prianja za zemlju.  
Niko nije poginuo. Niti će.

Suze tek udate žene  
koja samo što ne zaplače  
jer se njen princ sprema  
da ide u rat padaće tiho,  
tiho u leju peršuna.  
Za sat-dva, izgubiće  
svoju slanost: ostaće neprolivene.

A moja komšinica, koja je umrla pre mnogo godina,  
zatvara knjigu, sklanja je  
u stranu  
dok se svetlost spušta niz dablinske brežuljke,  
ostavljajući latice, listiće, čak i stabla jasena  
ispunjene rečima  
gde se svaka od njih razotkriva  
kako bi je jezik pronašao, sačuvao.

Otada sam ih uvek tako prepoznavala,  
iako je sada više nego izvesno  
da to nikada neću moći da dokažem.