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Život i  nestanak 
Laure Carvalho

Laura Yvonne Carvalho Loaiza rođena je 20. 
4. 1928. u Lisabonu. Završila je studij portugalske knji-
ževnosti na Sveučilištu u Lisabonu 1952. godine. Nakon 
završetka studija putovala je diljem Europe istražu-
jući položaj žena u različitim društvima. Objavila je 
tri knjige: „Moderno ropstvo Europe” (1953), „Sudbi-
na zaboravljenih lutaka – Ispovijesti žena smještenih 
na europskim psihijatrijskim klinikama 1954–1964.” 
(1967) i „Tirani pate od nesanice” (1970).

Nestanak Laure Carvalho prijavljen je 
26. 2. 1973. Tijekom istrage u njezinom stanu u 
Coimbri pronađen je imenik sa poetskim zabi-
lješkama i porukama posvećenim ženama iz 
Laurinog života. Laura Carvalho nikad nije pronađena. 
Godinama kasnije, zbog zastarjelosti slučaja, imenik 
Laure Carvalho skinut je sa popisa dokaza u istrazi 
njezinog nestanka te će njegov sadržaj biti u cijelosti 
objavljen.





Imenik Laure Carvalho





„Da li sam ja netko drugi? Ako je tako –
Da li sam to ja ili sam samo vjetar
Svih sudbina koje bijahu i još uvijek jesu
Titraji očaja i radosti
Koji govore kroz mene?”

Mercedes de Acosta
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A

18. 1. 1949.

Golublje jaje se otkotrljalo iz gnijezda. „Njene kandže 
su mrtve”, šapnulo je.
Vjetrovi vremena brišu tragove. Slijedim te izlaskom 
sunca. Načinit ću zvjezdarnicu od tvoje prozirne kože.
Obećanja tmurno vise nad njezinim vrhom. Ti si 
pretpostavka za koju ne nalazim potvrdu.
Ja sam slomljeni kip na ulazu u hram. U tebe. U drvo 
istrunulo od starosti.

„Alba. Vrati se. Alba”, govori grana na kojoj visim. 
Bljesak ispunjava samoću neba.
Ispunjavaš krepost nutrine koja izvijeno prkosi vjetru. 
Andaluzijski pas ti je pojeo oči. 
One noći kad si razmišljala o tomu što su gladni 
spremni učiniti da prežive. „Sve”, reći ću ti kad 
štapom razdvojim krvavo more.
U kriku se spuštaš na moje rame. Tim mrtvim 
kandžama mi ispisuješ svoje dane provedene u mojim 
zalascima.
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Tišinom plaćam posljednji trzaj beznađa. Tako je česta 
posrnulost naših godina u žilama budućih mudrosti.
Na kamenu je pisalo: „Oprost.” Progutala sam ga zajedno 
s otkrivenjem. Hrast niče pod stopalom svoga oca.
Jalov je njegov put do vječnosti. Naša prolaznost 
treperi na površini vode. Grm gori u špilji u kojoj smo 
sahranile iskrižane kalendare.
Na hrapavoj bundi debla majka traži svoje izgubljeno 
dijete. „Njegove kandže su mrtve”, šapnula bih joj.

„Alba. Vrati se. Alba”, govori ona otkidajući mi pramen 
kose i stavljajući ga u gnijezdo.
Bljesak obavija tvoju postojanost ukrcanu u malenoj 
laguni. U meni. U kori.
Štapom udaram po kapima kiše. Rastjerujem svice i 
suho lišće u utabanoj prečici do podzemlja. U plućima 
gasim uigranost zraka.

„Alba”, vrisak u meni je tvoj pravorijek. „Alba”, tvoje ime 
mi razbija zube i pretvara ih u prah. Zajedno sa mnom, 
nestaješ i ti.
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B

30. 3. 1949.

Bura te raznosi po mapi grada. U kartografiji mojih 
dlanova nazire se linija smrti koju udubljuješ noktima 
čežnje.
Cvrčci u ušima sviraju sonate. Svugdje si, ti iščašeni 
zglobe mojih stvaranja. Padaš na latice hortenzije na 
reveru dželata.
On uvijek zamahuje k tebi. Obezglavljuje kazališta na 
kojima si ostavila miris đavoljeg poriva. Predstava je 
uvijek ista.

– Izvlačim mač iz kamena. Zamahujem k tebi. –

Ljubiš križ kojim ti ubrizgavam sjećanja u maternicu. 
Odlaziš u svjetovni labirint izopćenja.
Opstanak. Dželatu otkopčavaš hlače. Čežnjivo kidaš 
dugmad s košulje gospodara.
Na njima ostaje ljepljivi trag tvojih metamorfoza. 
Svugdje si, ti podmukli nemiru moje nijeme prošlosti.
Zadireš u zaleđeno klupko na polici s knjigama. 
Izvlačiš niti. Topiš ih jednim dahom. Ponovno ćeš me 
pretvoriti u sebe.
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Oduzimam ti laso kojim vitlaš oko moje poniznosti. 
Mačem ti otimam svemir iz ruku. Ne poznajem 
astronomiju zaboravljenog svijeta.
Osuđene smo jedna na drugu. Kao život na privremenost. 
Nosimo iste ožiljke. Ja ih pokrivam. Ti ih otkrivaš.
Kako samo drsko uživaš u tom da me mučiš! Svugdje 
si, ti atomu mojih lutanja. Otcjepljujem se od tebe. 
Neprestano se vraćaš. Bičem te podsjećam na krik 
zabranjenog. Opstanak.

Raznosiš se po mapi mog tijela. Svugdje si, ti korijenu 
moje odbjegle snage. Izvlačiš mač iz mojih zidova. 
Uvijek zamahuješ k meni.
Obezglavljuješ uloge i gladijatore na pozornici mojih 
iluzija. Gola krv oslikava vrt hortenzija na pločniku.
Noć je tvoj otac koji vinom zalijeva svoje uvele usne. 
Mjesec je tvoja majka koja promatra u tišini. Prizivam 
Sunce.

– Ne želim se pretvoriti u tebe. Jednom je bilo dovoljno. –
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C

15. 11. 1950.

Nosiš masku umorne žene obješene na oltaru. 
Posuđuješ tango mirišljavim muzama. Njihova obla 
tijela udaraju po tvojoj periferiji kao drvena čegrtaljka.
Bosonoga djeva pada na koljena pred tvojim rožnatim 
odorama. Raspolućenim jezikom joj brišeš kaznu  
s prepona.
Sušno tlo te odaje iza staklenog kaveza. „Svuci se na 
meni”, bruji u komorama pakla. 

– Otkrit ćemo da je pakao samo rajski vrt u kojem smo 
sahranile sram. –
I svlačiš se. Kasna i gruba poput mojih sazrijevanja. 
Nečista je misao koja drobi moju čvrstinu.

Grbava leđa upitnika se ispravljaju u uskličnike  
na pomolu užasa. Ulazim u bezdan. U gejzir nadolazeće 
evolucije.

„Ruže u čeljusti bodu laticama, a nikad trnjem”, govori 
somnambul u riznici tvoje povijesti.
Muze se kupaju u plodovoj vodi koju prelijevaš u osušena 
grla stepskih prostranstava.
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Melankolijom tjeraš stado u pravcu tvoje božanske 
naravi. Upijam kraljevstvo obespravljenih rodova.

„Uzmi me”, stežem glasnice u predaju tijela. Snishodljivo 
se protežem do tvojih izboranih usana.
I uzimaš me. Krugove pretvaraš u kvadrate. Zamuckuješ 
na raskol himne u troglavom psu na vratima.
Moj pogreb je glas kojim me krstiš na vrhu piramide. 
Moje ime je odjek tuđe zemlje u tvom domu.
Iskra sodomije kaplje iz tvojih vena razgranatih u 
mom krilu. Greben otuđenosti se ruši u tjeskobu 
budućih vremena.

Prokletstvo je uvijek nepobjedivo u kljunu izopačenosti. 
Jezikom skupljaš miris života i prinosiš mojim rožnatim 
nozdrvama.
Klizim po vrelini tvojih nogu. Jeza se prolama kroz 
kamenite podove. 
Oni pamte korake. Jedan. Dva... Tri. 
Onda kad svi spavaju – svlačimo se na oltaru i plešemo. 
Plešemo. Plešemo.
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D

21. 1. 1951.

Ovisnost je ljepljiva poput tvog kreveta. U tvojim 
očima je uvijek ponoć. Kazaljke sklopljene u napukloj 
leći iskrivljuju sliku našeg dualizma.
Guraš me kroz iglu kojom zašivaš rupe svojih 
očekivanja. Ne postoji pravednik koji će zaustaviti 
preuranjena razočarenja.
Gušim se u željeznom stisku koji ne popušta pred jecajima 
gladnih. Negdje u nepokretnoj folikuli, od slova gradiš 
vremenski stroj.
Jupiter je otkrio munju u ušima oblaka. Njegov je brat 
prekasno vrisnuo.

– Prekasno sakupljam raskomadanu sebe u kutu tuđih 
mauzoleja. –

Izlazim iz tebe u moju ponoć. Povlačim prste 
iz kiselih šupljina. Bježim rukom, nogom i trbuhom, 
ali glavom sam još uvijek zaglavljena između kazaljki.

„Umri”, govorim dok savjest zatežem do točke pucanja. 
Gledam smrti u oči i ne osjećam ništa. Gledaš me 
u oči i ne osjećaš ništa.
Nemušti jezik sestrinstva pliva kroz prazan prostor.
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Još. Uvijek mi treba još tog hromog embrija naše 
ujedinjene svrhe. Ostajem u njenom oštećenom totemu.

Ništa nije toliko razarajuće. Na krevetu moja 
odrubljena glava ponavlja naučene definicije ljubavi.
Sipaš zahtjeve u moju lubanju, iz koje neuredno 
ispadaju snovi. Iskopavaš violončela stradalog orkestra.
Ja sam gudalo kojim prelaziš preko vrelih žica. Ti si 
žica kojom mjerim duljinu linijskog sustava.
Ugašeni aplauz ti daje znak da slijediš vlastitu sumnju. 
Varaš melodiju između kratkih taktova. Prekasno 
smanjuješ brzinu trenja.

– Iz tvojih glava curi vino. Prekasno proglašavam kraj. –

Bolni su odlasci od naučenih ponavljanja. Napušteno 
tumaram ulicama u potrazi za tvojim pustim 
grobnicama.
Svaki okus ljepljive pare odiše tvojim molekulama.  
U suton u njih zakopavam savjest koja pati od katalepsije.
Bregovi odnose vrijedne svirače. „Umri”, govore valovi 
i kronologija vode.
Oko mene uvijek postoji zaobilazni put. Trajalo je to 
surovo traganje za bezbrižnom ispunjenosti. Možda su 
prošle i epohe dok nisam naučila pomjeriti sat.
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E

2. 3. 1952.

Kao što je otok glatko međunožje mora, mi smo 
posljednje utočište tuđe uzburkanosti.
Dijelim se na okrajak kruha koji jutrima režeš da 
nahraniš prazninu stola. Mršave noge pridržavaju 
baru kroz koju gaze pospani medvjedi.
Novi svijet je ubio zvuk iskonskih ratova. Pružaš mi 
koplje na kom mrtva riba kroz škrge ispušta obiteljsko 
stablo. Naslijeđena sudbina.
Predodređena cvrkutom naših oblika. Guraš mi je  
u ruku. Skliska je poput tvojih obećanja.

Kao što su džungle zapuštena djeca prirode, mi smo 
divljina od koje naše majke strahuju.
Padaš na mene kao kometa koja najavljuje kraj jednog 
vremena. Ja sam fosil pod četkom arheologa.
Stavljaju nas na police, pred užarene oči glasne mladeži. 
Ne želim se igrati davnina u kojima smo samo relikt 
bez mesa.
Svijet nas je odavno ispljunuo u potok zaborava. Ležiš 
na onom što je ostalo od mene. Ruku mi obuhvaćaš 
nogama neodlučnosti.
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U očima ribe skupljaju se tvoje zjenice. Nemarni 
bogovi večeraju na tvojoj kosi. Vučem te za pramenove 
kojima vješaš moje tijelo.
Od kakve si utrnulosti stvorena? Vratit ću vrijeme. 
Uvijek mogu vratiti vrijeme.
Stojim malena pod velikom gljivom. Iz nje pljušti voda 
po mojim ramenima. Dišem. Ja sam riba uskrsnula 
pod golim tijelima ribolovaca. 

„Plivaj”, dopire iz njezine tanke kore. Plivam. Spretno 
izbjegavam ugriz bijesnih pasa čiji lavež dopire  
iz tvojih pluća.

Moje tijelo je nekadašnje bojište tvojih neuspjeha. Ja sam 
neman koju svladavaš između udaraca stvarnosti.
Ja sam laž sposobna da umre na kamenim usnama 
hrabrosti. „Plivaj”, dijete u mojim kostima jeca  
pod oštrinom tvog plesa.
Gljiva nestaje u tvojim uzdasima. Posrćem. Padam. 
Hvatam je kao jedinu nit života u kolajni ugaslih 
formi. Držim je čvrsto.
Iz nje pljušti naivnost moje dobi. Riba bježi natrag  
na koplje. Izdišeš na mojim grudima i presijecaš moju 
privremenu smrt. Bježim natrag u uzdah čistine.


