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Rekama i njenim stvorenjima






(..) To dno stara Strnadova dobro pozna-
je. Upravo tamo je sa svojim tadasnjim dragim
napravila svoju vanbra¢nu ¢erku. Tada je izdr-
zala i nekoliko minuta bez disanja... Vreme nije
igralo nikakvu ulogu, svet se zaustavio i plovio
u jednom ogromnom kristalnom balonu kakve
imaju vodeni paukovi prilepljene na svoja leda.
Tada je jos uvek imalo smisla preko dana spava-
ti, a nocu bezati od kuce, zZivot je bio ispunjen
ceznjom i otkrivanjem, naivnim poverenjem
do kraja. Ali kad se Alzbjeta porodila, vise nije
dolazila nocu da se kupa. U narudju je drzala
dete koje place i marsirala je s njim po kuci raz-
misljajudi $ta radi pogresno. Zasto to stvorenje s
ogromnim zelenim oc¢ima ne moze ni¢im utisa-
ti? Sta mu fali?...

(Ka dnu, str. 192-193)






Z AVRSETAK PRVI

BL1Z1 SE PONOC, a grad ubrzano dise. Napu-
klo korito reke deli ga na dva dela. Na sigurniji
gornji deo i donji, bezivotan i potopljen. Delo-
vi grada koji se nalaze uz reku su evakuisani, a
prognoza vremena za narednih nekoliko sati
ne obecava povoljan ishod. Nad planinama se
nadvijaju koluti oblacnosti koji ¢e se sledeci
spustiti. Koliko brzo i gde mnogima ne da mira.
Predvece je reka bila silna i mutna, izlivala se do
livada i pragova vikendica. Sada su ve¢ stolice,
koje niko nije podigao na sto, okruzene gomilom
prljave vode. A i taj mrkli mrak u ljudima koji
gledaju kroz prozor svoje zgrade na brdu budi
strah. Neobicno svetlo koje menja oblike zgra-
da i predmeta pada na donji deo Recovica kao
kazna. Gusti, uskovitlani vazduh sa primesama
blata, ovako ne treba da izgleda topla majska
no¢. Najbolja prilika da nosite roze dzemper sa
kosim c¢ipkanim izrezom.

Svi kojima je bio poklonjen i koji su ga proba-
li bili su u pravu. Dzemper je lep, udoban, gotovo
savrSen. Samo sto grebe grlo. Zbog te, na prvi
pogled neprimetne sitnice, njegova egzistencija



je beskorisna. Niko ne mari za taj roze dragulj.
Kada bi ga voda tokom no¢i odnela, nikome ne
bi nedostajao. Pre pola godine na njemu je visila
etiketa s visokom cenom, da bi zatim bila pazlji-
vo skinuta i predmet je postao bozi¢ni poklon.
Nepozeljan i neprijatan. Bas sada dolazi njego-
vih pet minuta. U vili pored reke bice dobar za
ciscenje. Osoba koja se u mraku nalazi u tudoj
spavacoj sobi skine sa sebe oznojenu majicu i
duboko udahne. Mora da se smiri, u protivnom
nece zavrsiti zadatak. Uzima roze dzemperic,
koji je nemarno bacen preko stolice, i ponju-
$i ga. MiriSe drugacije. Vise ne na novo, ali ni
na nesto trulo ili ribu, kako bi se ocekivalo. Taj
miris je na nesto podseca. Nesto iz starih dana,
kada je svet jos uvek imala na okupu. Ali samo
na tren, brzo je to prolazi, nema vremena o
tome da razmislja. Sta je to tamo ona devojcica
radila? Otkad riba mirise na ¢oveka? Nekoliko
probnih pokreta i ivica roze dzemperica se sta-
rijoj Zeni zabije u grlo. Boli je, ali ona taj osecaj
pozdravlja. Barem zna zasto je ovde. Samo neka
joj dode i neka je sve to njeno. Niko ne treba da
prezire njene poklone. Nijedan covek, a kamo-
li ljigava nakaza uhvacena u drvenom sanduku
dole u podrumu. Mozda u svojoj zamci otvara
oci i zove reku upomo¢. Tako brzo dok je jos no¢.
Dok su ljudi jos uvek opsednuti svojim straho-
vima i ne rese napustenu kucu na pragu sledece
poplave.
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DEO PRVI

1. Dolazak doktorke Borski

DOKTORKA BORSKkI PAZLjIVO silazi iz voza
koji se malopre zaustavio na stanici u Recovica-
ma. Ukocena je od dugog puta i pomalo pospana,
ali konacno je stigla. Na peronu je zapahne svezi,
prole¢ni vetar i ona ga mora duboko udahnuti.
Na trenutak sklopi o¢i. Sloboda i hladno¢a uvlace
polako energiju u njeno telo. Naravno, s doktorkom
je doputovao i njen ogromni kozni kofer pun medi-
kamenata, ali s njim se dobrovoljno bori vodic, na
kojeg je starija gospoda tokom putovanja ostavila
utisak. Konacno je napolju i teski kofer, a voz moze
da nastavi dalje.

Ratka Borski je velegradska ptica koja se vedi-
nu zivota gnezdi na jednom mestu. Danas je, posle
nekoliko godina, prvi put putovala i uzbudena je!
Obozava Zeleznicu. Mogla je sebe da postedi svih
tih cekanja i nezgodnih presedanja da je izabra-
la da putuje autobusom. Samo §to njoj, isto kao i
devedeset posto njenih psihicki labilnih pacijena-
ta, prija putovanje po S§inama. Mogu¢nost pristupa
toaletu bilo kakvih higijenskih uslova ne moze da

11



se plati. A uz to i atmosfera na seoskim stanicama.
Stare informativne table, odbrojavanje ocekiva-
nih minuta kasnjenja. Fini ljudi spremni da vuku
njen ogromni kofer. Doktorka je svakog nagradila
toplim osmehom, za koji zna da svaka vrata Sirom
otvara. Ratku svi moraju da vole. Ima poseban $arm,
prirodno uliva poverenje i bez imalo truda prisvaja
simpatije svoje okoline. Uklju¢ujuci i pomalo ner-
voznog mladog muskarca koji je danas dosao na
stanicu po nju.

»Konacno se vidimo, gospodine Vavra!”, pruza
mu doktorka ruku i celog da obgrli osmehom.

»Jarda”, uzvraca gospodin Vavra poseti ¢vrstim
stiskom i odmah preuzima ogromni kofer. ,Dobro
dosli”

»Putovanje vozom je carobno!”, Siri doktorka
Borski veselo ruke i ponovo duboko udahne. Zatim
se nasmeje, gotovo sa Zeljom da se vrti ukrug. Uve-
liko su na peronu sami, ostali putnici su se bez
mnogo buke razili. Jarda Vavra sa interesovanjem
posmatra tu malu, zdepastu osobu u suknji i sakou.
Ne razume $ta je ¢arobno u celodnevnom trucka-
nju u zagusljivom kupeu, ali se sa doktorkom, koja
vazi za ime u oblasti psihijatrije, nece raspravljati.
Pored toga, mora da vodi racuna o njenom prtljagu.
Prastari kofer je tezak oko pedeset kila, a njego-
vi $kripavi tockic¢i svakim okretom zovu upomod.
Staza od zeleznicke stanice do parkinga posuta je
grubim sljunkom, tako da mora pazljivo da rukuje
teretom koji mu je poveren.

»Jedva sam docekala svezi vazduh”, namiguje
doktorka Borski svom novom vodicu.
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»Onda disite brzo, mozda uskoro po¢ne da vas
gusi..”, izusti Jarda, ali odmah zatim odmahne
rukom na izgovoreno. Ako poseta Zeli, sama ce to
saznati.

»,Zar necemo malo proSetati?”, zacu se
neocekivano pitanje kod njihovog auta. Mladi
Vavra podigne obrve i pomisli na najtezi kofer koji
je u zivotu video. Ne zeli da poducava doktorku
odmah u prvim minutama, ali istovremeno, njen
entuzijazam ¢e morati ¢vrsto da se uskladi u koor-
dinate do kojih ju je voz doveo.

»Predlazem da stvari odnesemo kudi, a da se
uvece prosetamo.”

Ratka Borski ne prestaje da se smeje. Pristaje na
sve. I neopazeno promatra tog jakog mladog mus-
karca, koji se nekoliko nedelja nije obrijao. Navikla
je da ljude testira ¢im izgovore prve recenice i mora
sebi priznati da se raduje drustvu gospodina Vavra.
Svida joj se i ne cudi je Sto je ¢ak i ta sirota dusa
Hane Strnadove, tvrda i osusena kao uginula riba
na suncu, primetila to i pocela da stvara pozitivan
osecaj.

»Ovo je va$ auto? Nikad se u kombiju nisam
vozila!”

»Svidece vam se.” Kao i svakom od vas...

Starija dama sedi na suvozacevom sedistu, na
istom mestu kao i njena doskorasnja pacijentki-
nja Hana, pokusavajuci da veze pojas. Ne moze da
pogodi otvor, ali vozac je u pripravnosti. Nemogu-
e je ne primetiti njegove ruke, koje samouvereno
drze volan. Gotovo na svim prstima ima krvave
ogrebotine.
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,Orezivao sam zbunje kod mame.” Cak ni Jardi
ne promicu doktorkini pogledi. I on se u ljude razu-
me. lako ih ne svrstava u kategorije sa stru¢nim
nazivima, o komplikovanosti meduljudskih odno-
sa zna sve. Testirace i svoju posetu, a ¢im Haninu
doktorku proveri, poverice joj tezak zadatak. Sada
zajedno Cutke prolaze gradom, nad kojim se spu-
$ta suton. Ratka se ose¢a kao u snu. Sta tu zapravo
radi? Posle toliko godina uspela je i ona sama da
kaze ne i odlucila da odabere gde ¢e na odmor u
poslednjoj trecini svog zivota. Profesionalna defor-
macija Ce je, doduse, pratiti na svakom koraku, ali
na kraju krajeva, ipak je cula poziv upomo¢! Zaculo
se iz daljine, bas u pravi cas. Da li ¢e njen stari slu-
Caj Strnadov biti reSen ostaje da vidi.

»Nije mnogo velik, ali bolje je i ovo nego da zivis
sa majkom u Cetrdesetoj”, otvara Jarda vrata svog
stana i poziva doktorku da ude. Drugi put u deset
minuta spominje svoju majku.

»Ni ja ne zivim u dvospratnoj vili s pogledom
na reku”, izgovara doktorka Borski u uskom, mrac-
nom hodniku.

Dvospratna vila s pogledom na reku... Ko bi to
zeleo?

Doktorka primeti Jardin uzdah, a pomen reke
je ozlovolji. Ceo zivot gura nos u tude stvari, pa
cak ni to ne moze drugacije. U osnovnoj skoli je
bila najpametniji dak i odmah u prvom razredu,
tokom c¢asa na kom su ucili pisanje velikog slova D,
znala je da Ce se razred zavaditi. Bilo je dovoljno
da posmatra ponasanje ljudi i da mnogo cita. Dija-
gnoze im je izmisljala. U vedini slucajeva tacne, a
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to se ponavljalo iz dana u dan. U privatnom zivotu
njeno ostro oko nije joj mnogo toga dobrog donelo,
ali tokom svoje profesionalne karijere na klinici, a
kasnije privatnoj ordinaciji, uspela je da pomogne
gomili patoloski deformisanih dusa.

»Vasa soba je ovde.” Jarda prolazi s koferom
pored frizidera i cipelarnika ka zadnjoj prostoriji,
koju je pripremio za boravak gosta.

»Sredi¢u se i onda mozemo odmah da krene-
mo”, zatvara starija gospoda za sobom vrata, iza
kojih $iri svoju teritoriju otvaranjem kofera.

»Naravno”, seda Jarda u fotelju u dnevnoj
sobi. Dosta mu je posla za celu nedelju, i u pilani
i u radionici, najradije bi legao i spavao. Ba$ to sad
zeli. Svaki dan vuce teske balvane i na sve to pravi
klupe za ceo grad, da na kraju dana ne bi mogao da
se pomeri i da bi iscrpljeno telo, ¢im se spusti na
krevet, utonulo u dubok san. Da ni$ta ne bi znalo.
Da se ne bi mucilo. Ali danasnji dan jo$ nije gotov.
Dok se doktorka presvlaci, Jarda proverava tele-
fon. Ne raduje se porukama koje su mu pristigle u
poslednjih pola sata. Zasto probleme drugih mora
da reSava ba$ on? Iz zadnje sobe Cuje se priguse-
no udaranje, mozda pomeranje namestaja, ali pre
¢e biti otvaranje raznih dzepova i pregrada kofe-
ra, koji se u takvoj razmeri ve¢ cetrdeset godina
ne proizvodi. Doktorka Borski se pazljivo pripre-
ma za vecCernji pohod na nesto za jelo, a vrata njene
sobe se otvorise u trenutku kad se njen domacin
poce klatiti u fotelji. Kada preplaseno otvori oci,
ugleda je. Izmisljenu, pomo¢nu ruku koja treba da
spase njegov nesrecni, upropasceni zivot. Ona stoji
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naspram njega s tim svojim nametljivim osmehom
na licu, u suknji i prole¢nom sakou sa upecatljivim
brosem i sa crvenim draguljima na reveru.

»ldemo?”

»Lepo ste se obukli.”

»1zvinite §to mi je toliko trebalo, trazila sam
cipele”, izgovori doktorka ne zadrzavajudi se i pre-
mesti se u hodnik blizu vrata.

»Slusajte...”, skoci Jarda iz fotelje i pozuri za njom.
Ni sam se nije presvukao, niti je to imao u planu.

»U Recovicama nema mnogo otmenih restora-
na..”, objasnjava on na stepenicama. ,U stvari, ne
postoji nijedan.”

»Nemate nijedan restoran?”, doktorka konacno
uspori i pogleda Jardu pravo u o¢i.

»Postoji kafana gde spremaju obroke, ali se
zatvorila jo§ u Sest. Imamo i pivnicu, ali ona ne
dolazi u obzir, a..”

»Pa gde onda idemo? Rekli ste da ¢emo vecerati?”

»Idemo na bulgur”, pretekne je konac¢no Jarda
dole u prizemlju i otvori staklena ulazna vrata.
Napolju ih oboje zapahne hladni vecernji vazduh i
jak smrad dima. Preko dana je bilo toplo, ali nakon
zalaska sunca, kada svaki drugi gradanin po¢ne da
lozi, prole¢nom raspolozenju dode kraj.

»Bulgur?”, zacudi se doktorka i blago se skupi.

»Imamo ovde poznati no¢ni bife, a bulgur je
tamo bas$ hit. Prave ga na sto nacina, ali definitiv-
no je najlepsi sa prazilukom. Ne zatvaraju do jutra,
tako da imamo dosta vremena.”

»Bulgur mi ne smeta”, slegne nesigurno rame-
nima Ratka i letimice dodirne svoj bros. Cuveni bife
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nije daleko, prema tome za deset minuta prole¢ni
sako doktorke Borski upice jak miris przenog luka
i praziluka s karijem. To se ve¢ nece moci sprati,
tako da ¢e uspomene na prvu Setnju po Recovica-
ma nocu ostati zauvek sa¢uvane u ormanu.

»Ko je bila ta devojka kod prozora?”, zakaci se
za Jardu pitanjem doktorka Borski na putu kudi.
Izvrsno je raspolozena. Mladi¢ kog zna jedva cCetiri
sata sipao joj je posebno alkoholno pice ljubicaste
boje i njoj to uopste nije smetalo. U kombinaciji sa
bulgurom imalo je ¢udan ukus, gotovo mucan, a
opet nekako zarazan. Sada se Ratka oseca razigra-
no i razuzdano i zbog toga je sre¢na. Upravo zbog
ovakvog prazni¢nog raspolozenja danas je presla
stotinu kilometara.

»Koja devojka...?”

»Koja devojka...?”, imitira za njim doktorka nje-
govu zacudenu intonaciju. ,Devojka sa velikim
grudima $to vas je sve vreme gledala!”

»Pavlina sa zivinarske farme”, zac¢u se kratko.
Zatim tiSina. Nista viSe. Samo uobicajeni koraci
koji se medusobno poravnavaju, pa prelaze u isti
ritam i nastavljaju dalje, ali ne kuci, ve¢ ka pono¢-
nom trgu.

»Stalno nas je gledala. Svidate joj se.”

»Ne svidam joj se.”

»Ubijala me je pogledom. Najradije bi pored vas
sedela sama.”

»Pavlina ne zeli da sedi pored mene, treba da
joj se namesti kotao i nikoga nema da joj pomogne.
Pisala mi je danas za to desetak puta.”

»Ona vam pise? A nije nam se ni javila?”
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»Vise se ne pozdravljamo. A meni ne pada na
pamet da namestam kotao krajem aprila.”

»Zasto ne?”

»Dobro...”, Jarda uspori. ,Pretprosle godine sam
se vidao sa Pavlinom, ali me je prevarila s policaj-
cem, a onda me i izbola nozem.”

»1zbola nozem? Gde?”, doktorkin pritisak se
pojaca.

Jarda se zaustavi i ovla§ se osmehne. Zatim
pod dzemperom zadigne majicu i pokaze oziljak
na stomaku. U mraku se nista ne moze videti, pa
se oboje prebacuju do najblize uli¢ne lampe, gde se
jasno vidi istina duga skoro tri centimetra. Sre¢om,
nije duboka rana, vise povrsinska. Puko upozorenje,
nikakav pokusaj ubistva.

»Zasto je to uradila?”, doktorka ne moze da
veruje. Iz svog iskustva zna nekoliko sli¢nih slucaje-
va, ali njihovi akteri zasigurno ne sede bez terapije
u bifeu kod prozora.

»Zato $to je glupa i ne znam kako da je se otara-
sim”, izgovori Jarda iznenadujuce glasno.

»Pssst..”, prislanja doktorka prst na usta. ,Ne
mora da nas ¢uje ceo grad.”

»10 zaista ne mora. U¢ite brzo”, pruzi joj Jarda
sad za promenu rame i oboje nastavljaju dalje.

»Ona se nedavno s Davidom, tim policajcem,
razi$la i sad ganja bivSe poznanike. Ali sa mnom
sree nema, ja Zelim Hanu!”

Konacno je izgovorio. Ime koje su celo vece
oboje izbegavali ¢ulo se naglas. Sad medu njima
lezi poput nesvarene hrane. Doktorka zadrhti.
Jarda to primeti i ponudi joj jaknu. Ona je uzima.
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Ali ne drhti zbog hladnoce. Prazni¢no raspoloze-
nje je nestalo.

»Hocete o Hani da pricamo ve¢ danas?”

»Ne.”

Doktorka klimne glavom. Ni njoj se sad ne
prica. U vozu je jo§ bila Zeljna da upije aktuel-
ne informacije pre ponod¢i, ali sad to ne zeli. Puna
je bulgura, a neobrijani Jarda odjednom nije svoj.
Obisli su zajedno no¢ni trg i nekoliko pustih, tihih
ulica, ali ne zadose dole ka reci, gde ne radi nijed-
na od lampi, kako su prvobitno imali u planu. Za
petnaest minuta su stigli kud¢i, na drugom kraju
grada, naizmenicno se smenjuju u malom kupatilu,
a zatim svako zavr$ava dan u svom krevetu, s gla-
vom zapletenom u gomilu pripremljenih recenica
za razgovor narednog dana. Pocece da ih raspli¢u
¢im svane.

2. Hedvika dobija jo$ jedno pismo

Na adresu pilane u Rec¢ovicama, tokom njenog
postojanja, stiglo je bezbroj anonimnih pisama, ali
Hedvika Vavra njihov sadrzaj nikad nije primala k
srcu. Mestani o svemu imaju misljenje, a nepotpi-
sane poruke i mudri saveti kruze od ulice do ulice
gotovo kao dubretarski kamion koji kuée redovno
oslobada svega nepotrebnog. Nepoznatom posi-
ljaocu cesto bude dovoljno da napise jednu-dve
recenice i sebi postaje junak. Jasno je izneo mislje-
nje, prema tome problem (Cesto samo njegov li¢ni)
biva resen. Bez svada i neprijatnih pogleda. Danas
je u sanduce Vavrovih ponovo stigla koverta bez
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potpisa, ukupno tre¢a u poslednjih mesec dana.
Hedvika se upravo vratila s posla i zajedno sa rekla-
mnim lecima na sto spustila i pismo. Potom je
otisla da se presvuce u odecu za po kudi.

Vec¢inu prethodnih anonimnih pisama pisali
su amateri, ekoloski aktivisti i nije bilo neophodno
posvedivati im viSe paznje. Seca drva, a potom i nji-
hova obrada, bila je i bi¢e deo ljudske kulture i zbog
toga nema potrebe zvati policiju. Za krace poruke
na izguzvanim komadic¢ima papira obicno su kriva
deca. Odaje ih njihov rukopis, ali i pokusaj upotre-
be vulgarnih izraza u pisanoj formi. Posle slova C
pise se meko i,” smeje se naglas Hedvika kad je ras-
polozena da resava Sifre u skrabotinama. Medutim,
poslednja prepiska, za koju nije bila potrebna uslu-
ga lokalnog postara, primorava suvlasnicu pilane
da postane pazljivija.

Prvo drugacije pismo stiglo je pretproslog
petka i nije se ticalo nikakvih krivo narezanih dasa-
ka niti bilo ¢ega sli¢nog $to bi bilo vezano za posao.
Dobro ¢uvaj ono Sto ti je najmilije. Od$tampano na
Stampacu, zalepljeno u Cistoj koverti i ostavljeno u
postanskom sanducetu, ali ne u pilani, ve¢ na adresi
njenog stalnog boravka. Drugim re¢ima, neki stra-
nac je dosao pravo do njenog doma i sopstvenim
rukama u sanduce ubacio pazljivo pripremljenu
pretnju. Hedvika Vavra se uznemiri. Neprijatan
osecaj. Neko poremecen potajno obilazi njihovu
kuc¢u. Mozda i sada stoji blizu, naslonjen o drvo i
posmatra na kojim se prozorima vidi svetlo. Ako

* U Ceskom jeziku postoje meko i (i) i tvrdo i (y), kod kojih
se razlika jasno vidi u pravopisu, dok u izgovoru razlika ne
postoji, oba se izgovaraju kao srpsko slovo i.
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je to neko od lokalnih mestana, zna da u ogromnoj

ku¢i, koju je odbila da napusti tokom brakorazvod-
ne parnice, Hedvika zivi sama. Trebalo bi da nabavi

psa. Ne voli ni zivotinje, a ni uredivanje svoje baste,
ali mozda je vreme da razmisli o promeni. Kazu da

psi umeju da razbiju usamljenost na sitne komade,
a pritom cCuvaju i kucu i bastu. Rekla joj je to baba

koja je donedavno $etala prazna decja kolica po

gradu. Pre nekoliko dana kolica su nestala, a za tom

ludom osobom obmotanom drecavim konopcem

sada Seta pas. Dobro c¢uvaj ono Sto ti je najmilije.
Da nije to mozda ona napisala? Psihijatrijski slucaj,
majka lokalne apotekarke? Ne, ona ne bi umela da
odstampa pismo, ne moze biti ona. Ali svakodnev-
no tuda tumara, bilo sa kolicima ili psom, mogla
je nesto da zapazi. Ujutru je sanduce bilo prazno,
Hedvika ga proverava svaki put pre nego $to ode
u pilanu. Anonimna pisma ovde stizu tokom dana,
pa je pocinitelja neko mogao i da vidi.

Druga poruka zvucala je kao zagonetka i bas
je ona primorala Hedviku da se na kraju dobro
zamisli. Reci su bile jednostavne i nimalo loSe, ali
delovale su kao $amar. Sta se to ovde desava? Zasto
ovakve budalastine stizu u pilanu, tamo su se uvek
isporucivale reklamacije i tuzbe musterija. Kucu
kod reke posecuje nezvani gost. Ko joj to pise, sta
ona ima s tim? U stvari, bilo je jasno. Sve vreme
se ovo ti¢e njenog sina. Onog $to joj je preostao.
Dobro ¢uvaj ono sto ti je najmilije. Samo §to ona o
Jari sve zna. Ako Hedvika nesto radi dobro, onda je
to vodenje ra¢una o sinu. Naravno, nije joj proma-
klo kako i gde u poslednje vreme provodi slobodni
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cas. Cele jeseni je radio na trosnoj vili pored reke
kod Strnadovica. Cak je i za Bozi¢ ostao tamo. Hed-
vika mu je za to vratila scenom koju niko od njih
nece zaboraviti. Na njenu srecu, situacija sa Jarinim
novim poznanstvom resila se sama od sebe. Stavi-
$e, nepune dve nedelje dolazila im je u kancelariju u
pilani nova asistentkinja i odmah je otisla. Pobegla
je i od posla i od mladog Vavre. Kada Covek zaista
zeli s nekim da zapoc¢ne ljubavni odnos, mora racu-
nati i na njegovu porodicu. A Jarda je isti Hedvika.
To nijedna ne moze da podnese. U tome nije uspela
ni Pavlina, koja se svakog meseca pretvarala da je
trudna. Glupacica neverna.

Hedvika ukljuci televizor. Nece gledati nista
konkretno, ali ne podnosi tisinu koja vlada ku¢om.
Ne voli petak jer je tad slobodna, a ona je u kuci
sama. Ne raduje se vikendu, a Cesto u pilanu odlazi
i nedeljom, uglavnom tokom zime, kada rano pada
mrak i ne moze se izlaziti napolje. U prolece je ve¢
druga prica. U basti se podrezuju stabla, sakuplja-
ju grane i generalno ¢isti nakon zime. I glodari se
bude i treba ih pratiti. To je ono $to Heda voli. Zato
i ne primeti trece pismo, spusti ga na sto sa ostalom
postom i obuce topli dzemper. Pomisao na najsve-
ziji ulov jaca je i od umora i od gladi.

Hedvika nije sre¢na zbog onoga $to zatice na
mestima gde su tajno postavljene zamke. Nista se
nije uhvatilo. Mamac u cCetiri najmanje misolovke
ostao je netaknut, a dve zamke srednje velicine, one
crne plasti¢ne sto bi coveku mogle u sekundi odse-
¢i sve prste, bile su zaklopljene, ali bez ulova. To
moze da napravi i vetar, Citala je negde. Gluposti.
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Ovde su sve rasirene zamke u zavetrini, obezbede-
ne sanducima i ciglom, da niko osim mi$eva ne bi
mogao da im pride. Kada je Hedvika pocinjala sa
postavljanjem zamki, pravila je greske. Priklesten
prst, smrad pracen otpadanjem nokta, to je ipak
bila samo njena stvar. Medutim, postala je sve-
sna da mora biti uvidajna i prema okolini kada je
u zamci srednje veli¢ine pronasla ugusenu macku.
Trebalo joj je malo vremena da shvati u $ta gleda.
Bilo je to jo$ uvek mace, komsijska deca su ga imala
tek nekoliko dana. Lutalo je. Nije trebalo da luta.
Srecom, niko nije saznao $ta se desilo, Heda je brzo
pocistila. Pazljivo je podigla tesko gvozde i zilavo
telasce ubacila u plasti¢nu kesu. Kesu koja je zavr-
sila u kontejneru zajedno sa gomilom lis¢a koje je u
tom trenutku trebalo odmah pograbuljati i baciti.
Od tada, gospoda Vavra posvecuje paznju svojim
hobijima. Ne Zeli nikog da muci, samo uziva da
proverava da li su se pojavile Stetocine. Svoje zamke
sada dobro skriva od domacih Zivotinja i od pogle-
da Jjudi koji bi je zadirkivali

Na primer, Ehlerovi, mlade komsije iza ogra-
de, previse su aktivni. Oni ne spadaju u ljude koji
$alju nepotpisana pisma. Dodu pravo na vrata da
pozvone ili dugo pricaju u dvoristu, a to se Hedi
ne dopada uvek. Ona iza kuce odlazi da pusi i za
to vreme Zeli da bude sama. Ne zna da brblja upra-
zno. A kad ve¢ dode u sli¢cnu situaciju i razgovara
sa koms$ijama, stalno joj u re¢ upadaju tri krestava
deteta. Roditelji ih ne opominju, a ona onda ponav-
lja jednu recenicu tri puta. Najbolje je kada napolju
nisu u isto vreme. Deca Ehlerovih su u dvoristu
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kada Hedvika radi, pa ona uvece moze na miru da
zapali. Tokom zime komunikacija medu komsijama
bila je minimalna, svodila se pre svega na medu-
sobno prebacivanje gumenih lopti iz jedne baste u
drugu. Mangupcici ih prebace u dvoriste Vavrovih,
a Hedvika im ih s vremena na vreme vrati nazad. I
danas su na njenom travnjaku dve lopte. Podize ih
i prebacuje iza ograde. Ionako ¢e se ujutru oko njih
potudi. Prema poslednjim glasinama od momaka
iz pilane, Ehlerova je ponovo trudna. Cetvrto dete
na putu, to je ve¢ pristojna sramota. Hedvika sama
ne prati da li se mladoj komsinici uzdize majica ili
ne, vise je zanima da li i dalje baca ostatke hrane na
gomilu kod zida. Ehlerovi to nazivaju kompostom,
ali to je samo $pajz za glodare, koji se veoma brzo
razmnozavaju. Prave Stetu, prenose bolesti i treba
ih pohvatati. Sve do jednog.

Svoju najvecu zamku kupila je Hedvika u ino-
stranstvu. Bila je to njena prva porudzbina na
internetu koja je doputovala iz Kine i sadrzala je dva
komada vrsnog mehanizma za lovljenje. Mogao bi
uhvatiti i psa. Ali samo uhvatiti, ne i ubiti. Sada je
neupadljivi kavez u prirodnim bojama smesten kod
ogromne gomile dasaka koje je u dvoristu ostavio
Jarda. Vedina tih dasaka je trula, ali vlasnica kuce
tu sinovljevu naviku tolerise. Svaki centimetar
travnjaka ovde je sreden, ali $ta se desava u rupa-
ma ispod starih dasaka — ostaje misterija. Proslog
leta je u kavez namamila krticu i nekoliko puta jeza,
ali ove godine mozda to bude nesto sasvim drugo.
Uhvacene zivotinje brzo pusti na slobodu, ne Zeli
nikoga da muci. Uziva u osecaju i$¢ekivanja $ta bi
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to ovog puta moglo da bude osim miseva i pacova.
Sta li sve svojom voljom samo ulazi u kavez, a ¢emu
¢e ona otvoriti vrata kad odluc¢i i odrediti trenutak
oslobodenja? Neponovljivi i na poseban nacin ispu-
njujudi osecaj. Ipak, nije u pitanju ovo vece, sezona
tek pocinje.

Hedvika obilazi bastu i nakratko zastaje ispod
podrezane jabuke. Udise svez vazduh, u kojem se
oseti prolece. Zapalila je cigaretu da bi ulepsala
atmosferu veceri. Odnekud iza ograde do nje dopi-
re priguseni vrisak. I kroz zatvorene prozore moze
se cuti da se deca Ehlerovih spremaju za tusiranje.
Svakodnevni vecernji ritual prema kome je mogla
da podesava vreme. Na redovnost radnje mlada
komsinica obraca paznju. I Heda je bila takva. Stro-
ga i dosledna. Zbog cega je to tako, to je ve¢ druga
prica. Ko zna kakva ¢e ispasti ova deca. Ona to
moze samo tiho da prati sa strane. Sad ipak odlazi
u kucu, vecera, pa ¢e na internetu gledati svakakve
oglase za pse. Na kraju od toga odustaje i narucu-
je nekoliko pakovanja klasi¢nih drvenih misolovki.
Uzece ih preko firme, a i dostavu ¢e takode staviti
na adresu firme. Na prolece treba zameniti zastare-
le mehanizme, a tome se Hedvika posebno raduje.

3. Kada ispunjena punoglavcima

Svaki put kada otvori orman, vidi je kako sedi
unutra. Cimne se, ali je ipak posmatra, pazljivo, da
je ne uplasi. Sklupc¢anu proslost. Zbog nje se Hana
Strnadova trese od zime. Razgrne odecu okacenu
na drvene ofingere i zacu glas devojcice koja peva.
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Obi¢na narodna pesma naucena napamet u skoli.
Tece voda izmedu kuca, tece voda sa planina. Kako
je mogla da je zaboravi? Sad joj se to vratilo, devoj-
Cica koraca bosa, a Hanki se niz obraz sjurise suze
radosnice. Kod kuce je. Kroz memljive kapute u pra-
starom ormanu izbija svetlost neobic¢no toplog maja.
Nezno, tuzno nekada. Basta je puna vreve, svi imaju
mnogo posla. Trava ispod jabuke je nepokosena i
gusta i ova mala devojcica ima zadatak da je nacupa
i odnese u dvoriste zecevima. Ipak, pletena korpa je
daleko od pune, naprotiv, stoji prevrnuta na gomili
kamenja. Devojcicina paznja je skrenuta u potpuno
drugom pravcu. Limena kada za kisnicu je ove godi-
ne puna zabljih jaja, a ona ovde svakodnevno dolazi
da ih gleda. Zaklanja sunce rukama da ne bi mnogo
sijalo, a ipak se boji da ne napravi preveliku senku.
Na kraju krajeva, nema razloga da brine, krajevi
algi zatitraju, piktijasti omotaci popucaju i larvice
zatalasaju vodu. Devojcica ne dise. Naginje se nad
povrsinom vode i pokusava da prebroji punoglav-
ce. Kikice na glavi, natopljene vodom, postaju joj
teske. Divan osecaj. Posle dugog ¢ekanja pocinje da
se budi taj carobni, minijaturni svet vodozemaca.
Fascinirana strukturom vode ispunjene punoglavci-
ma, devojcica baci letnju maramu u visoku travu i
celim telom pazljivo uroni u limenu kadu. Niz kozu
ka povrsini klize poslednji balonci¢i vazduha, pore
se Sire i oslobadaju nevidljivu radost kao morska sipa
mastilo. U blizini nema nikog, odrasli nemaju vre-
mena da provere kutak ispod stare jabuke.

Hanjicka je u drugom svetu, voda puna zivoti-
nja joj je do grla, a oci su joj Sirom otvorene. Dise

26



polako i osmehuje se. Siri prste na rukama i pruza
punoglavcima svoje dlanove. Oni tapkaju nezno
po kozi deteta, koja im je sada dostupna. Osluskuju
jedni druge. Devojcica zadrzi dah, a zatim pazljivo
potopi glavu. U vodi polako otvara oc¢i. Vidi ih. Lepr-
$aju, krecu se kroz ceo prostor, ali ona ipak mora
nakratko da izroni i udahne. Uzima ih u dlanove i
stavlja na stomak. Beze od nje, igraju se, ali ona taj
podvodni haos zgrée rukama ka sebi, potrebno joj
je da bude pokrivena $ustanjem sitnih, glatkih tela
koja su prestala da se plase. Punoglavci sada obavija-
ju njeno telo, savrseno klize kroz vodeno okruzenje,
a ona ih zZeli jo$ vise. Na jo$ jedan nacin. Potrebno
joj je da bude deo jata. Cezne da razume njihov jezik
i da zna njihove potrebe. Da bude njihov pokret. Da
uspe da izgubi rep i odskoci! Na momenat prestane
da dise. Mali punoglavci ne oklevaju dugo i uplivava-
ju u toplu pecinu do koje ne dopire mnogo svetlosti.
U slede¢em trenutku isplivavaju napolje, smenjuju se
da bi unutrasnjost de¢jih usta videli svi. Drazesni su.
Devojcica uze gomilu u usta i zaklopi ih. Opipava ih
jezikom, zatim pusta napolje, a onda ponovo uzima.
Glatki su i golicaju joj gornje nepce. Aliito joj je malo.
Kao da jo$ uvek nisu njeni. Zato sada uzima samo
dva komada, da ih odmah proguta. Udah. Izdah. U
sledec¢em trenutku se uplasi, zakaslje i povrati budu-
¢e zabe napolje. Iznenadena, drzi se ivice kade i
pokusava da primiri svoje disanje. Bili su unutra... A
sada ponovo plivaju ovde. Mogu li da joj ¢itaju misli?
Ona njima ne. Ne potpuno. Zeli da ih zagrize i isisa,
zahvati samu srz, Zeli savr$eno da ih upije, ali nesto
joj govori da joj ni to nece biti dovoljno. Zasto, udari
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rukama o vodu. Zasto ne moze da dode do onog $to
zeli! Gotovo je na granici, ali zesto joj, a ona ne zna
$ta, ne uspeva. S¢epa u ruku druge punoglavce i ¢vr-
sto sklopi prste. Gnjeci ih, ali ona zna da su joj ruke
prazne. Ne pripada njima, koji imaju sposobnost da
izgube rep! Sve i da u toj kadi ostane da lezi do jutra,
nikad nece biti tako savrseno glatka.

Mala Hana uzima jo$ jedan zalogaj. Zeli da
pokusa opet. Otvara vodi prolaz do svoje unutras-
njosti i te¢nost koristi priliku. Zivotinjice ovog puta
bez problema idu tamo i nazad. Izmedu gutlja-
ja, devojcica duboko uzdise i pokusava da zaustavi
kasalj da ne bi uplasila punoglavce. Zatim se kroz
bastu prolomi uplaseno Hana! 1 ona se izdigne
u sededi polozaj. Da je njena majka dosla trenu-
tak kasnije, stigao bi da ispliva i onaj poslednji. Sta
radi$ tu? Izlazi napolje! Videla ju je. Da li je videla to?
Naljutic¢e se. Nece je shvatiti. Nikada. A i ne moze.
Otera devojcicu kuci, ona vise po hranu za zeceve
nece i¢i. Uvece kasnije istr¢i mama napolje i placuci
kroz mra¢nu bastu odlazi do kade. Na dnu napipava
Cep i trgne ga. Protok vode je spor, blato gotovo da je
zapusilo odvod. Zato kapljice teku brze, nadovezuju
se jedna na drugu i ocrtavaju bore po uzavrelom licu.
Sta ¢e biti kad Hana sazna? I sa slede¢om kisom ode?
Tog leta majka je obecala sebi da ¢e biti stroza. Vodi-
¢e o ¢erki racuna. Cak i ako bude morala da je tuce
ili zakljucava, mala je jedino $to joj je od njega ostalo.
Svom snagom se nasloni na kadu i zaljulja tu zablju
posudu sa preostalom vodom. Ima njegove oci. Ali
nikoga ni za §ta ne pita. Pet godina je sama i uspe-
vala je u tome. I sada ima da uspe. Obori kadu na
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stranu i povuce se nazad, ne zeli da joj noge budu
mokre. Nikada vise ne Zeli da joj noge budu mokre.
I ona je volela punoglavce kada je bila mala. I njiho-
va glatka, klizava mala tela. Ali ljigava stvorenja ne
smemo pustiti blizu tela. To su izdajice!

Hanyjicka ispija tre¢u ¢asu vode za no¢, ali i dalje
je gusi u grlu. Mozda progutani punoglavac tuda
zeli napolje. Ostali se koprcaju na suvom u slegnu-
toj travi. Do jutra ih tamo vise nece biti, a kada ce
ostati okrenuta naopacke. Limena kada s vremenom
¢e potpuno nestati... Kao detinjstvo na obali reke.
Koje kasnije ispliva iz ormana kao san, skriven iza
okacenih kaputa. Devojcica bez cipela seda na ivicu
ormana i pevusi, svaki put kada odrasla Hana Str-
nadova zadrhti od zime i odluci da se obuce. Dugo
joj je ta pesma u glavi. Vrti se napred-nazad i gusi je
kao nezgodno progutani zalogaj. Koliko dugo je to u
njoj zivo? Seca li se perioda kada je to nije pritiskalo
u grudima? Taj osecaj nije mogla odagnati ispija-
njem vode. Hana zalupi vrata ormana i promrzlim
dlanovima se uhvati za stegnuto grlo. Mora da izade
napolje. Makar u dvoriste ili bastu, pod staru jabu-
ku. Pro¢i hodnikom pored ogledala i razvaliti vrata
koja su mraz i vlaznost tokom zime ¢vrsto zapecatili.
Tece voda izmedu kuca, tece voda sa planina.

4. Na pijaci
U subotu ujutru Jarda ne moze vise da spava,
a ni doktorka Borski se u svojoj sobi ne zadrzava

dugo nakon budenja. Sastaju se u kuhinji, gde ve¢
vri voda za kafu.
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