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Rekama i njenim stvorenjima
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(...) To dno stara Strnadova dobro pozna-
je. Upravo tamo je sa svojim tadašnjim dragim 
napravila svoju vanbračnu ćerku. Tada je izdr-
žala i nekoliko minuta bez disanja... Vreme nije 
igralo nikakvu ulogu, svet se zaustavio i plovio 
u jednom ogromnom kristalnom balonu kakve 
imaju vodeni paukovi prilepljene na svoja leđa. 
Tada je još uvek imalo smisla preko dana spava-
ti, a noću bežati od kuće, život je bio ispunjen 
čežnjom i otkrivanjem, naivnim poverenjem 
do kraja. Ali kad se Alžbjeta porodila, više nije 
dolazila noću da se kupa. U naručju je držala 
dete koje plače i marširala je s njim po kući raz-
mišljajući šta radi pogrešno. Zašto to stvorenje s 
ogromnim zelenim očima ne može ničim utiša-
ti? Šta mu fali?...

(Ka dnu, str. 192–193)
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Završetak prvi

Bliži se ponoć, a grad ubrzano diše. Napu-
klo korito reke deli ga na dva dela. Na sigurniji 
gornji deo i donji, beživotan i potopljen. Delo-
vi grada koji se nalaze uz reku su evakuisani, a 
prognoza vremena za narednih nekoliko sati 
ne obećava povoljan ishod. Nad planinama se 
nadvijaju koluti oblačnosti koji će se sledeći 
spustiti. Koliko brzo i gde mnogima ne da mira. 
Predveče je reka bila silna i mutna, izlivala se do 
livada i pragova vikendica. Sada su već stolice, 
koje niko nije podigao na sto, okružene gomilom 
prljave vode. A i taj mrkli mrak u ljudima koji 
gledaju kroz prozor svoje zgrade na brdu budi 
strah. Neobično svetlo koje menja oblike zgra-
da i predmeta pada na donji deo Rečovica kao 
kazna. Gusti, uskovitlani vazduh sa primesama 
blata, ovako ne treba da izgleda topla majska 
noć. Najbolja prilika da nosite roze džemper sa 
kosim čipkanim izrezom. 

Svi kojima je bio poklonjen i koji su ga proba-
li bili su u pravu. Džemper je lep, udoban, gotovo 
savršen. Samo što grebe grlo. Zbog te, na prvi 
pogled neprimetne sitnice, njegova egzistencija 



10

je beskorisna. Niko ne mari za taj roze dragulj. 
Kada bi ga voda tokom noći odnela, nikome ne 
bi nedostajao. Pre pola godine na njemu je visila 
etiketa s visokom cenom, da bi zatim bila pažlji-
vo skinuta i predmet je postao božićni poklon. 
Nepoželjan i neprijatan. Baš sada dolazi njego-
vih pet minuta. U vili pored reke biće dobar za 
čišćenje. Osoba koja se u mraku nalazi u tuđoj 
spavaćoj sobi skine sa sebe oznojenu majicu i 
duboko udahne. Mora da se smiri, u protivnom 
neće završiti zadatak. Uzima roze džemperić, 
koji je nemarno bačen preko stolice, i ponju-
ši ga. Miriše drugačije. Više ne na novo, ali ni 
na nešto trulo ili ribu, kako bi se očekivalo. Taj 
miris je na nešto podseća. Nešto iz starih dana, 
kada je svet još uvek imala na okupu. Ali samo 
na tren, brzo je to prolazi, nema vremena o 
tome da razmišlja. Šta je to tamo ona devojčica 
radila? Otkad riba miriše na čoveka? Nekoliko 
probnih pokreta i ivica roze džemperića se sta-
rijoj ženi zabije u grlo. Boli je, ali ona taj osećaj 
pozdravlja. Barem zna zašto je ovde. Samo neka 
joj dođe i neka je sve to njeno. Niko ne treba da 
prezire njene poklone. Nijedan čovek, a kamo-
li ljigava nakaza uhvaćena u drvenom sanduku 
dole u podrumu. Možda u svojoj zamci otvara 
oči i zove reku upomoć. Tako brzo dok je još noć. 
Dok su ljudi još uvek opsednuti svojim straho-
vima i ne reše napuštenu kuću na pragu sledeće 
poplave. 
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Deo prvi

1.	 Dolazak doktorke Borski

Doktorka Borski pažljivo silazi iz voza 
koji se malopre zaustavio na stanici u Rečovica-
ma. Ukočena je od dugog puta i pomalo pospana, 
ali konačno je stigla. Na peronu je zapahne sveži, 
prolećni vetar i ona ga mora duboko udahnuti. 
Na trenutak sklopi oči. Sloboda i hladnoća uvlače 
polako energiju u njeno telo. Naravno, s doktorkom 
je doputovao i njen ogromni kožni kofer pun medi-
kamenata, ali s njim se dobrovoljno bori vodič, na 
kojeg je starija gospođa tokom putovanja ostavila 
utisak. Konačno je napolju i teški kofer, a voz može 
da nastavi dalje. 

Ratka Borski je velegradska ptica koja se veći-
nu života gnezdi na jednom mestu. Danas je, posle 
nekoliko godina, prvi put putovala i uzbuđena je! 
Obožava železnicu. Mogla je sebe da poštedi svih 
tih čekanja i nezgodnih presedanja da je izabra-
la da putuje autobusom. Samo što njoj, isto kao i 
devedeset posto njenih psihički labilnih pacijena-
ta, prija putovanje po šinama. Mogućnost pristupa 
toaletu bilo kakvih higijenskih uslova ne može da 
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se plati. A uz to i atmosfera na seoskim stanicama. 
Stare informativne table, odbrojavanje očekiva-
nih minuta kašnjenja. Fini ljudi spremni da vuku 
njen ogromni kofer. Doktorka je svakog nagradila 
toplim osmehom, za koji zna da svaka vrata širom 
otvara. Ratku svi moraju da vole. Ima poseban šarm, 
prirodno uliva poverenje i bez imalo truda prisvaja 
simpatije svoje okoline. Uključujući i pomalo ner-
voznog mladog muškarca koji je danas došao na 
stanicu po nju.

„Konačno se vidimo, gospodine Vavra!”, pruža 
mu doktorka ruku i celog da obgrli osmehom.

„Jarda”, uzvraća gospodin Vavra poseti čvrstim 
stiskom i odmah preuzima ogromni kofer. „Dobro 
došli.”

„Putovanje vozom je čarobno!”, širi doktorka 
Borski veselo ruke i ponovo duboko udahne. Zatim 
se nasmeje, gotovo sa željom da se vrti ukrug. Uve-
liko su na peronu sami, ostali putnici su se bez 
mnogo buke razišli. Jarda Vavra sa interesovanjem 
posmatra tu malu, zdepastu osobu u suknji i sakou. 
Ne razume šta je čarobno u celodnevnom trucka-
nju u zagušljivom kupeu, ali se sa doktorkom, koja 
važi za ime u oblasti psihijatrije, neće raspravljati. 
Pored toga, mora da vodi računa o njenom prtljagu. 
Prastari kofer je težak oko pedeset kila, a njego-
vi škripavi točkići svakim okretom zovu upomoć. 
Staza od železničke stanice do parkinga posuta je 
grubim šljunkom, tako da mora pažljivo da rukuje 
teretom koji mu je poveren.

„Jedva sam dočekala sveži vazduh”, namiguje 
doktorka Borski svom novom vodiču.



13

„Onda dišite brzo, možda uskoro počne da vas 
guši...”, izusti Jarda, ali odmah zatim odmahne 
rukom na izgovoreno. Ako poseta želi, sama će to 
saznati. 

„Zar nećemo malo prošetati?”, začu se 
neočekivano pitanje kod njihovog auta. Mladi 
Vavra podigne obrve i pomisli na najteži kofer koji 
je u životu video. Ne želi da podučava doktorku 
odmah u prvim minutama, ali istovremeno, njen 
entuzijazam će morati čvrsto da se uskladi u koor-
dinate do kojih ju je voz doveo.

„Predlažem da stvari odnesemo kući, a da se 
uveče prošetamo.”

Ratka Borski ne prestaje da se smeje. Pristaje na 
sve. I neopaženo promatra tog jakog mladog muš-
karca, koji se nekoliko nedelja nije obrijao. Navikla 
je da ljude testira čim izgovore prve rečenice i mora 
sebi priznati da se raduje društvu gospodina Vavra. 
Sviđa joj se i ne čudi je što je čak i ta sirota duša 
Hane Strnadove, tvrda i osušena kao uginula riba 
na suncu, primetila to i počela da stvara pozitivan 
osećaj.

„Ovo je vaš auto? Nikad se u kombiju nisam 
vozila!”

„Svideće vam se.” Kao i svakom od vas...
Starija dama sedi na suvozačevom sedištu, na 

istom mestu kao i njena doskorašnja pacijentki-
nja Hana, pokušavajući da veže pojas. Ne može da 
pogodi otvor, ali vozač je u pripravnosti. Nemogu-
će je ne primetiti njegove ruke, koje samouvereno 
drže volan. Gotovo na svim prstima ima krvave 
ogrebotine.



14

„Orezivao sam žbunje kod mame.” Čak ni Jardi 
ne promiču doktorkini pogledi. I on se u ljude razu-
me. Iako ih ne svrstava u kategorije sa stručnim 
nazivima, o komplikovanosti međuljudskih odno-
sa zna sve. Testiraće i svoju posetu, a čim Haninu 
doktorku proveri, poveriće joj težak zadatak. Sada 
zajedno ćutke prolaze gradom, nad kojim se spu-
šta suton. Ratka se oseća kao u snu. Šta tu zapravo 
radi? Posle toliko godina uspela je i ona sama da 
kaže ne i odlučila da odabere gde će na odmor u 
poslednjoj trećini svog života. Profesionalna defor-
macija će je, doduše, pratiti na svakom koraku, ali 
na kraju krajeva, ipak je čula poziv upomoć! Začulo 
se iz daljine, baš u pravi čas. Da li će njen stari slu-
čaj Strnadov biti rešen ostaje da vidi.

„Nije mnogo velik, ali bolje je i ovo nego da živiš 
sa majkom u četrdesetoj”, otvara Jarda vrata svog 
stana i poziva doktorku da uđe. Drugi put u deset 
minuta spominje svoju majku. 

„Ni ja ne živim u dvospratnoj vili s pogledom 
na reku”, izgovara doktorka Borski u uskom, mrač-
nom hodniku.

Dvospratna vila s pogledom na reku... Ko bi to 
želeo?

Doktorka primeti Jardin uzdah, a pomen reke 
je ozlovolji. Ceo život gura nos u tuđe stvari, pa 
čak ni to ne može drugačije. U osnovnoj školi je 
bila najpametniji đak i odmah u prvom razredu, 
tokom časa na kom su učili pisanje velikog slova D, 
znala je da će se razred zavaditi. Bilo je dovoljno 
da posmatra ponašanje ljudi i da mnogo čita. Dija-
gnoze im je izmišljala. U većini slučajeva tačne, a 
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to se ponavljalo iz dana u dan. U privatnom životu 
njeno oštro oko nije joj mnogo toga dobrog donelo, 
ali tokom svoje profesionalne karijere na klinici, a 
kasnije privatnoj ordinaciji, uspela je da pomogne 
gomili patološki deformisanih duša. 

„Vaša soba je ovde.” Jarda prolazi s koferom 
pored frižidera i cipelarnika ka zadnjoj prostoriji, 
koju je pripremio za boravak gosta.

„Srediću se i onda možemo odmah da krene-
mo”, zatvara starija gospođa za sobom vrata, iza 
kojih širi svoju teritoriju otvaranjem kofera.

„Naravno”, seda Jarda u fotelju u dnevnoj 
sobi. Dosta mu je posla za celu nedelju, i u pilani 
i u radionici, najradije bi legao i spavao. Baš to sad 
želi. Svaki dan vuče teške balvane i na sve to pravi 
klupe za ceo grad, da na kraju dana ne bi mogao da 
se pomeri i da bi iscrpljeno telo, čim se spusti na 
krevet, utonulo u dubok san. Da ništa ne bi znalo. 
Da se ne bi mučilo. Ali današnji dan još nije gotov. 
Dok se doktorka presvlači, Jarda proverava tele-
fon. Ne raduje se porukama koje su mu pristigle u 
poslednjih pola sata. Zašto probleme drugih mora 
da rešava baš on? Iz zadnje sobe čuje se priguše-
no udaranje, možda pomeranje nameštaja, ali pre 
će biti otvaranje raznih džepova i pregrada kofe-
ra, koji se u takvoj razmeri već četrdeset godina 
ne proizvodi. Doktorka Borski se pažljivo pripre-
ma za večernji pohod na nešto za jelo, a vrata njene 
sobe se otvoriše u trenutku kad se njen domaćin 
poče klatiti u fotelji. Kada preplašeno otvori oči, 
ugleda je. Izmišljenu, pomoćnu ruku koja treba da 
spase njegov nesrećni, upropašćeni život. Ona stoji 
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naspram njega s tim svojim nametljivim osmehom 
na licu, u suknji i prolećnom sakou sa upečatljivim 
brošem i sa crvenim draguljima na reveru. 

„Idemo?”
„Lepo ste se obukli.”
„Izvinite što mi je toliko trebalo, tražila sam 

cipele”, izgovori doktorka ne zadržavajući se i pre-
mesti se u hodnik blizu vrata.

„Slušajte...”, skoči Jarda iz fotelje i požuri za njom. 
Ni sam se nije presvukao, niti je to imao u planu.

„U Rečovicama nema mnogo otmenih restora-
na...”, objašnjava on na stepenicama. „U stvari, ne 
postoji nijedan.”

„Nemate nijedan restoran?”, doktorka konačno 
uspori i pogleda Jardu pravo u oči.

„Postoji kafana gde spremaju obroke, ali se 
zatvorila još u šest. Imamo i pivnicu, ali ona ne 
dolazi u obzir, a...”

„Pa gde onda idemo? Rekli ste da ćemo večerati?”
„Idemo na bulgur”, pretekne je konačno Jarda 

dole u prizemlju i otvori staklena ulazna vrata. 
Napolju ih oboje zapahne hladni večernji vazduh i 
jak smrad dima. Preko dana je bilo toplo, ali nakon 
zalaska sunca, kada svaki drugi građanin počne da 
loži, prolećnom raspoloženju dođe kraj.

„Bulgur?”, začudi se doktorka i blago se skupi.
„Imamo ovde poznati noćni bife, a bulgur je 

tamo baš hit. Prave ga na sto načina, ali definitiv-
no je najlepši sa prazilukom. Ne zatvaraju do jutra, 
tako da imamo dosta vremena.”

„Bulgur mi ne smeta”, slegne nesigurno rame-
nima Ratka i letimice dodirne svoj broš. Čuveni bife 
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nije daleko, prema tome za deset minuta prolećni 
sako doktorke Borski upiće jak miris prženog luka 
i praziluka s karijem. To se već neće moći sprati, 
tako da će uspomene na prvu šetnju po Rečovica-
ma noću ostati zauvek sačuvane u ormanu.

„Ko je bila ta devojka kod prozora?”, zakači se 
za Jardu pitanjem doktorka Borski na putu kući. 
Izvrsno je raspoložena. Mladić kog zna jedva četiri 
sata sipao joj je posebno alkoholno piće ljubičaste 
boje i njoj to uopšte nije smetalo. U kombinaciji sa 
bulgurom imalo je čudan ukus, gotovo mučan, a 
opet nekako zarazan. Sada se Ratka oseća razigra-
no i razuzdano i zbog toga je srećna. Upravo zbog 
ovakvog prazničnog raspoloženja danas je prešla 
stotinu kilometara.

„Koja devojka...?”
„Koja devojka...?”, imitira za njim doktorka nje-

govu začuđenu intonaciju. „Devojka sa velikim 
grudima što vas je sve vreme gledala!”

„Pavlina sa živinarske farme”, začu se kratko. 
Zatim tišina. Ništa više. Samo uobičajeni koraci 
koji se međusobno poravnavaju, pa prelaze u isti 
ritam i nastavljaju dalje, ali ne kući, već ka ponoć-
nom trgu.

„Stalno nas je gledala. Sviđate joj se.”
„Ne sviđam joj se.”
„Ubijala me je pogledom. Najradije bi pored vas 

sedela sama.”
„Pavlina ne želi da sedi pored mene, treba da 

joj se namesti kotao i nikoga nema da joj pomogne. 
Pisala mi je danas za to desetak puta.”

„Ona vam piše? A nije nam se ni javila?”
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„Više se ne pozdravljamo. A meni ne pada na 
pamet da nameštam kotao krajem aprila.”

„Zašto ne?”
„Dobro...”, Jarda uspori. „Pretprošle godine sam 

se viđao sa Pavlinom, ali me je prevarila s policaj-
cem, a onda me i izbola nožem.”

„Izbola nožem? Gde?”, doktorkin pritisak se 
pojača.

Jarda se zaustavi i ovlaš se osmehne. Zatim 
pod džemperom zadigne majicu i pokaže ožiljak 
na stomaku. U mraku se ništa ne može videti, pa 
se oboje prebacuju do najbliže ulične lampe, gde se 
jasno vidi istina duga skoro tri centimetra. Srećom, 
nije duboka rana, više površinska. Puko upozorenje, 
nikakav pokušaj ubistva.

„Zašto je to uradila?”, doktorka ne može da 
veruje. Iz svog iskustva zna nekoliko sličnih slučaje-
va, ali njihovi akteri zasigurno ne sede bez terapije 
u bifeu kod prozora. 

„Zato što je glupa i ne znam kako da je se otara-
sim”, izgovori Jarda iznenađujuće glasno. 

„Pssst...”, prislanja doktorka prst na usta. „Ne 
mora da nas čuje ceo grad.”

„To zaista ne mora. Učite brzo”, pruži joj Jarda 
sad za promenu rame i oboje nastavljaju dalje.

„Ona se nedavno s Davidom, tim policajcem, 
razišla i sad ganja bivše poznanike. Ali sa mnom 
sreće nema, ja želim Hanu!”

Konačno je izgovorio. Ime koje su celo veče 
oboje izbegavali čulo se naglas. Sad među njima 
leži poput nesvarene hrane. Doktorka zadrhti. 
Jarda to primeti i ponudi joj jaknu. Ona je uzima. 
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Ali ne drhti zbog hladnoće. Praznično raspolože-
nje je nestalo.

„Hoćete o Hani da pričamo već danas?”
„Ne.”
Doktorka klimne glavom. Ni njoj se sad ne 

priča. U vozu je još bila željna da upije aktuel-
ne informacije pre ponoći, ali sad to ne želi. Puna 
je bulgura, a neobrijani Jarda odjednom nije svoj. 
Obišli su zajedno noćni trg i nekoliko pustih, tihih 
ulica, ali ne zađoše dole ka reci, gde ne radi nijed-
na od lampi, kako su prvobitno imali u planu. Za 
petnaest minuta su stigli kući, na drugom kraju 
grada, naizmenično se smenjuju u malom kupatilu, 
a zatim svako završava dan u svom krevetu, s gla-
vom zapletenom u gomilu pripremljenih rečenica 
za razgovor narednog dana. Počeće da ih raspliću 
čim svane.

2.	 Hedvika dobija još jedno pismo

Na adresu pilane u Rečovicama, tokom njenog 
postojanja, stiglo je bezbroj anonimnih pisama, ali 
Hedvika Vavra njihov sadržaj nikad nije primala k 
srcu. Meštani o svemu imaju mišljenje, a nepotpi-
sane poruke i mudri saveti kruže od ulice do ulice 
gotovo kao đubretarski kamion koji kuće redovno 
oslobađa svega nepotrebnog. Nepoznatom poši-
ljaocu često bude dovoljno da napiše jednu-dve 
rečenice i sebi postaje junak. Jasno je izneo mišlje-
nje, prema tome problem (često samo njegov lični) 
biva rešen. Bez svađa i neprijatnih pogleda. Danas 
je u sanduče Vavrovih ponovo stigla koverta bez 
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potpisa, ukupno treća u poslednjih mesec dana. 
Hedvika se upravo vratila s posla i zajedno sa rekla-
mnim lecima na sto spustila i pismo. Potom je 
otišla da se presvuče u odeću za po kući. 

Većinu prethodnih anonimnih pisama pisali 
su amateri, ekološki aktivisti i nije bilo neophodno 
posvećivati im više pažnje. Seča drva, a potom i nji-
hova obrada, bila je i biće deo ljudske kulture i zbog 
toga nema potrebe zvati policiju. Za kraće poruke 
na izgužvanim komadićima papira obično su kriva 
deca. Odaje ih njihov rukopis, ali i pokušaj upotre-
be vulgarnih izraza u pisanoj formi. Posle slova Č 
piše se meko i,* smeje se naglas Hedvika kad je ras-
položena da rešava šifre u škrabotinama. Međutim, 
poslednja prepiska, za koju nije bila potrebna uslu-
ga lokalnog poštara, primorava suvlasnicu pilane 
da postane pažljivija.

Prvo drugačije pismo stiglo je pretprošlog 
petka i nije se ticalo nikakvih krivo narezanih dasa-
ka niti bilo čega sličnog što bi bilo vezano za posao. 
Dobro čuvaj ono što ti je najmilije. Odštampano na 
štampaču, zalepljeno u čistoj koverti i ostavljeno u 
poštanskom sandučetu, ali ne u pilani, već na adresi 
njenog stalnog boravka. Drugim rečima, neki stra-
nac je došao pravo do njenog doma i sopstvenim 
rukama u sanduče ubacio pažljivo pripremljenu 
pretnju. Hedvika Vavra se uznemiri. Neprijatan 
osećaj. Neko poremećen potajno obilazi njihovu 
kuću. Možda i sada stoji blizu, naslonjen o drvo i 
posmatra na kojim se prozorima vidi svetlo. Ako 

* U češkom jeziku postoje meko i (i) i tvrdo i (y), kod kojih 
se razlika jasno vidi u pravopisu, dok u izgovoru razlika ne 
postoji, oba se izgovaraju kao srpsko slovo i.
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je to neko od lokalnih meštana, zna da u ogromnoj 
kući, koju je odbila da napusti tokom brakorazvod-
ne parnice, Hedvika živi sama. Trebalo bi da nabavi 
psa. Ne voli ni životinje, a ni uređivanje svoje bašte, 
ali možda je vreme da razmisli o promeni. Kažu da 
psi umeju da razbiju usamljenost na sitne komade, 
a pritom čuvaju i kuću i baštu. Rekla joj je to baba 
koja je donedavno šetala prazna dečja kolica po 
gradu. Pre nekoliko dana kolica su nestala, a za tom 
ludom osobom obmotanom drečavim konopcem 
sada šeta pas. Dobro čuvaj ono što ti je najmilije. 
Da nije to možda ona napisala? Psihijatrijski slučaj, 
majka lokalne apotekarke? Ne, ona ne bi umela da 
odštampa pismo, ne može biti ona. Ali svakodnev-
no tuda tumara, bilo sa kolicima ili psom, mogla 
je nešto da zapazi. Ujutru je sanduče bilo prazno, 
Hedvika ga proverava svaki put pre nego što ode 
u pilanu. Anonimna pisma ovde stižu tokom dana, 
pa je počinitelja neko mogao i da vidi. 

Druga poruka zvučala je kao zagonetka i baš 
je ona primorala Hedviku da se na kraju dobro 
zamisli. Reči su bile jednostavne i nimalo loše, ali 
delovale su kao šamar. Šta se to ovde dešava? Zašto 
ovakve budalaštine stižu u pilanu, tamo su se uvek 
isporučivale reklamacije i tužbe mušterija. Kuću 
kod reke posećuje nezvani gost. Ko joj to piše, šta 
ona ima s tim? U stvari, bilo je jasno. Sve vreme 
se ovo tiče njenog sina. Onog što joj je preostao. 
Dobro čuvaj ono što ti je najmilije. Samo što ona o 
Jari sve zna. Ako Hedvika nešto radi dobro, onda je 
to vođenje računa o sinu. Naravno, nije joj proma-
klo kako i gde u poslednje vreme provodi slobodni 
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čas. Cele jeseni je radio na trošnoj vili pored reke 
kod Strnadovica. Čak je i za Božić ostao tamo. Hed-
vika mu je za to vratila scenom koju niko od njih 
neće zaboraviti. Na njenu sreću, situacija sa Jarinim 
novim poznanstvom rešila se sama od sebe. Štavi-
še, nepune dve nedelje dolazila im je u kancelariju u 
pilani nova asistentkinja i odmah je otišla. Pobegla 
je i od posla i od mladog Vavre. Kada čovek zaista 
želi s nekim da započne ljubavni odnos, mora raču-
nati i na njegovu porodicu. A Jarda je isti Hedvika. 
To nijedna ne može da podnese. U tome nije uspela 
ni Pavlina, koja se svakog meseca pretvarala da je 
trudna. Glupačica neverna. 

Hedvika uključi televizor. Neće gledati ništa 
konkretno, ali ne podnosi tišinu koja vlada kućom. 
Ne voli petak jer je tad slobodna, a ona je u kući 
sama. Ne raduje se vikendu, a često u pilanu odlazi 
i nedeljom, uglavnom tokom zime, kada rano pada 
mrak i ne može se izlaziti napolje. U proleće je već 
druga priča. U bašti se podrezuju stabla, sakuplja-
ju grane i generalno čisti nakon zime. I glodari se 
bude i treba ih pratiti. To je ono što Heda voli. Zato 
i ne primeti treće pismo, spusti ga na sto sa ostalom 
poštom i obuče topli džemper. Pomisao na najsve-
žiji ulov jača je i od umora i od gladi.

Hedvika nije srećna zbog onoga što zatiče na 
mestima gde su tajno postavljene zamke. Ništa se 
nije uhvatilo. Mamac u četiri najmanje mišolovke 
ostao je netaknut, a dve zamke srednje veličine, one 
crne plastične što bi čoveku mogle u sekundi odse-
ći sve prste, bile su zaklopljene, ali bez ulova. To 
može da napravi i vetar, čitala je negde. Gluposti. 
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Ovde su sve raširene zamke u zavetrini, obezbeđe-
ne sanducima i ciglom, da niko osim miševa ne bi 
mogao da im priđe. Kada je Hedvika počinjala sa 
postavljanjem zamki, pravila je greške. Priklešten 
prst, smrad praćen otpadanjem nokta, to je ipak 
bila samo njena stvar. Međutim, postala je sve-
sna da mora biti uviđajna i prema okolini kada je 
u zamci srednje veličine pronašla ugušenu mačku. 
Trebalo joj je malo vremena da shvati u šta gleda. 
Bilo je to još uvek mače, komšijska deca su ga imala 
tek nekoliko dana. Lutalo je. Nije trebalo da luta. 
Srećom, niko nije saznao šta se desilo, Heda je brzo 
počistila. Pažljivo je podigla teško gvožđe i žilavo 
telašce ubacila u plastičnu kesu. Kesu koja je zavr-
šila u kontejneru zajedno sa gomilom lišća koje je u 
tom trenutku trebalo odmah pograbuljati i baciti. 
Od tada, gospođa Vavra posvećuje pažnju svojim 
hobijima. Ne želi nikog da muči, samo uživa da 
proverava da li su se pojavile štetočine. Svoje zamke 
sada dobro skriva od domaćih životinja i od pogle-
da ljudi koji bi je zadirkivali

Na primer, Ehlerovi, mlade komšije iza ogra-
de, previše su aktivni. Oni ne spadaju u ljude koji 
šalju nepotpisana pisma. Dođu pravo na vrata da 
pozvone ili dugo pričaju u dvorištu, a to se Hedi 
ne dopada uvek. Ona iza kuće odlazi da puši i za 
to vreme želi da bude sama. Ne zna da brblja upra-
zno. A kad već dođe u sličnu situaciju i razgovara 
sa komšijama, stalno joj u reč upadaju tri kreštava 
deteta. Roditelji ih ne opominju, a ona onda ponav-
lja jednu rečenicu tri puta. Najbolje je kada napolju 
nisu u isto vreme. Deca Ehlerovih su u dvorištu 
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kada Hedvika radi, pa ona uveče može na miru da 
zapali. Tokom zime komunikacija među komšijama 
bila je minimalna, svodila se pre svega na među-
sobno prebacivanje gumenih lopti iz jedne bašte u 
drugu. Mangupčići ih prebace u dvorište Vavrovih, 
a Hedvika im ih s vremena na vreme vrati nazad. I 
danas su na njenom travnjaku dve lopte. Podiže ih 
i prebacuje iza ograde. Ionako će se ujutru oko njih 
potući. Prema poslednjim glasinama od momaka 
iz pilane, Ehlerova je ponovo trudna. Četvrto dete 
na putu, to je već pristojna sramota. Hedvika sama 
ne prati da li se mladoj komšinici uzdiže majica ili 
ne, više je zanima da li i dalje baca ostatke hrane na 
gomilu kod zida. Ehlerovi to nazivaju kompostom, 
ali to je samo špajz za glodare, koji se veoma brzo 
razmnožavaju. Prave štetu, prenose bolesti i treba 
ih pohvatati. Sve do jednog.

Svoju najveću zamku kupila je Hedvika u ino-
stranstvu. Bila je to njena prva porudžbina na 
internetu koja je doputovala iz Kine i sadržala je dva 
komada vrsnog mehanizma za lovljenje. Mogao bi 
uhvatiti i psa. Ali samo uhvatiti, ne i ubiti. Sada je 
neupadljivi kavez u prirodnim bojama smešten kod 
ogromne gomile dasaka koje je u dvorištu ostavio 
Jarda. Većina tih dasaka je trula, ali vlasnica kuće 
tu sinovljevu naviku toleriše. Svaki centimetar 
travnjaka ovde je sređen, ali šta se dešava u rupa-
ma ispod starih dasaka – ostaje misterija. Prošlog 
leta je u kavez namamila krticu i nekoliko puta ježa, 
ali ove godine možda to bude nešto sasvim drugo. 
Uhvaćene životinje brzo pusti na slobodu, ne želi 
nikoga da muči. Uživa u osećaju iščekivanja šta bi 
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to ovog puta moglo da bude osim miševa i pacova. 
Šta li sve svojom voljom samo ulazi u kavez, a čemu 
će ona otvoriti vrata kad odluči i odrediti trenutak 
oslobođenja? Neponovljivi i na poseban način ispu-
njujući osećaj. Ipak, nije u pitanju ovo veče, sezona 
tek počinje.

Hedvika obilazi baštu i nakratko zastaje ispod 
podrezane jabuke. Udiše svež vazduh, u kojem se 
oseti proleće. Zapalila je cigaretu da bi ulepšala 
atmosferu večeri. Odnekud iza ograde do nje dopi-
re prigušeni vrisak. I kroz zatvorene prozore može 
se čuti da se deca Ehlerovih spremaju za tuširanje. 
Svakodnevni večernji ritual prema kome je mogla 
da podešava vreme. Na redovnost radnje mlada 
komšinica obraća pažnju. I Heda je bila takva. Stro-
ga i dosledna. Zbog čega je to tako, to je već druga 
priča. Ko zna kakva će ispasti ova deca. Ona to 
može samo tiho da prati sa strane. Sad ipak odlazi 
u kuću, večera, pa će na internetu gledati svakakve 
oglase za pse. Na kraju od toga odustaje i naruču-
je nekoliko pakovanja klasičnih drvenih mišolovki. 
Uzeće ih preko firme, a i dostavu će takođe staviti 
na adresu firme. Na proleće treba zameniti zastare-
le mehanizme, a tome se Hedvika posebno raduje.

3.	 Kada ispunjena punoglavcima

Svaki put kada otvori orman, vidi je kako sedi 
unutra. Cimne se, ali je ipak posmatra, pažljivo, da 
je ne uplaši. Sklupčanu prošlost. Zbog nje se Hana 
Strnadova trese od zime. Razgrne odeću okačenu 
na drvene ofingere i začu glas devojčice koja peva. 
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Obična narodna pesma naučena napamet u školi. 
Teče voda između kuća, teče voda sa planina. Kako 
je mogla da je zaboravi? Sad joj se to vratilo, devoj-
čica korača bosa, a Hanki se niz obraz sjuriše suze 
radosnice. Kod kuće je. Kroz memljive kapute u pra-
starom ormanu izbija svetlost neobično toplog maja. 
Nežno, tužno nekada. Bašta je puna vreve, svi imaju 
mnogo posla. Trava ispod jabuke je nepokošena i 
gusta i ova mala devojčica ima zadatak da je načupa 
i odnese u dvorište zečevima. Ipak, pletena korpa je 
daleko od pune, naprotiv, stoji prevrnuta na gomili 
kamenja. Devojčicina pažnja je skrenuta u potpuno 
drugom pravcu. Limena kada za kišnicu je ove godi-
ne puna žabljih jaja, a ona ovde svakodnevno dolazi 
da ih gleda. Zaklanja sunce rukama da ne bi mnogo 
sijalo, a ipak se boji da ne napravi preveliku senku. 
Na kraju krajeva, nema razloga da brine, krajevi 
algi zatitraju, piktijasti omotači popucaju i larvice 
zatalasaju vodu. Devojčica ne diše. Naginje se nad 
površinom vode i pokušava da prebroji punoglav-
ce. Kikice na glavi, natopljene vodom, postaju joj 
teške. Divan osećaj. Posle dugog čekanja počinje da 
se budi taj čarobni, minijaturni svet vodozemaca. 
Fascinirana strukturom vode ispunjene punoglavci-
ma, devojčica baci letnju maramu u visoku travu i 
celim telom pažljivo uroni u limenu kadu. Niz kožu 
ka površini klize poslednji balončići vazduha, pore 
se šire i oslobađaju nevidljivu radost kao morska sipa 
mastilo. U blizini nema nikog, odrasli nemaju vre-
mena da provere kutak ispod stare jabuke.

Hanjička je u drugom svetu, voda puna životi-
nja joj je do grla, a oči su joj širom otvorene. Diše 
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polako i osmehuje se. Širi prste na rukama i pruža 
punoglavcima svoje dlanove. Oni tapkaju nežno 
po koži deteta, koja im je sada dostupna. Osluškuju 
jedni druge. Devojčica zadrži dah, a zatim pažljivo 
potopi glavu. U vodi polako otvara oči. Vidi ih. Lepr-
šaju, kreću se kroz ceo prostor, ali ona ipak mora 
nakratko da izroni i udahne. Uzima ih u dlanove i 
stavlja na stomak. Beže od nje, igraju se, ali ona taj 
podvodni haos zgrće rukama ka sebi, potrebno joj 
je da bude pokrivena šuštanjem sitnih, glatkih tela 
koja su prestala da se plaše. Punoglavci sada obavija-
ju njeno telo, savršeno klize kroz vodeno okruženje, 
a ona ih želi još više. Na još jedan način. Potrebno 
joj je da bude deo jata. Čezne da razume njihov jezik 
i da zna njihove potrebe. Da bude njihov pokret. Da 
uspe da izgubi rep i odskoči! Na momenat prestane 
da diše. Mali punoglavci ne oklevaju dugo i uplivava-
ju u toplu pećinu do koje ne dopire mnogo svetlosti. 
U sledećem trenutku isplivavaju napolje, smenjuju se 
da bi unutrašnjost dečjih usta videli svi. Dražesni su. 
Devojčica uze gomilu u usta i zaklopi ih. Opipava ih 
jezikom, zatim pušta napolje, a onda ponovo uzima. 
Glatki su i golicaju joj gornje nepce. Ali i to joj je malo. 
Kao da još uvek nisu njeni. Zato sada uzima samo 
dva komada, da ih odmah proguta. Udah. Izdah. U 
sledećem trenutku se uplaši, zakašlje i povrati budu-
će žabe napolje. Iznenađena, drži se ivice kade i 
pokušava da primiri svoje disanje. Bili su unutra... A 
sada ponovo plivaju ovde. Mogu li da joj čitaju misli? 
Ona njima ne. Ne potpuno. Želi da ih zagrize i isisa, 
zahvati samu srž, želi savršeno da ih upije, ali nešto 
joj govori da joj ni to neće biti dovoljno. Zašto, udari 
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rukama o vodu. Zašto ne može da dođe do onog što 
želi! Gotovo je na granici, ali nešto joj, a ona ne zna 
šta, ne uspeva. Ščepa u ruku druge punoglavce i čvr-
sto sklopi prste. Gnječi ih, ali ona zna da su joj ruke 
prazne. Ne pripada njima, koji imaju sposobnost da 
izgube rep! Sve i da u toj kadi ostane da leži do jutra, 
nikad neće biti tako savršeno glatka.

Mala Hana uzima još jedan zalogaj. Želi da 
pokuša opet. Otvara vodi prolaz do svoje unutraš-
njosti i tečnost koristi priliku. Životinjice ovog puta 
bez problema idu tamo i nazad. Između gutlja-
ja, devojčica duboko uzdiše i pokušava da zaustavi 
kašalj da ne bi uplašila punoglavce. Zatim se kroz 
baštu prolomi uplašeno Hana! I ona se izdigne 
u sedeći položaj. Da je njena majka došla trenu-
tak kasnije, stigao bi da ispliva i onaj poslednji. Šta 
radiš tu? Izlazi napolje! Videla ju je. Da li je videla to? 
Naljutiće se. Neće je shvatiti. Nikada. A i ne može. 
Otera devojčicu kući, ona više po hranu za zečeve 
neće ići. Uveče kasnije istrči mama napolje i plačući 
kroz mračnu baštu odlazi do kade. Na dnu napipava 
čep i trgne ga. Protok vode je spor, blato gotovo da je 
zapušilo odvod. Zato kapljice teku brže, nadovezuju 
se jedna na drugu i ocrtavaju bore po uzavrelom licu. 
Šta će biti kad Hana sazna? I sa sledećom kišom ode? 
Tog leta majka je obećala sebi da će biti stroža. Vodi-
će o ćerki računa. Čak i ako bude morala da je tuče 
ili zaključava, mala je jedino što joj je od njega ostalo. 
Svom snagom se nasloni na kadu i zaljulja tu žablju 
posudu sa preostalom vodom. Ima njegove oči. Ali 
nikoga ni za šta ne pita. Pet godina je sama i uspe-
vala je u tome. I sada ima da uspe. Obori kadu na 
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stranu i povuče se nazad, ne želi da joj noge budu 
mokre. Nikada više ne želi da joj noge budu mokre. 
I ona je volela punoglavce kada je bila mala. I njiho-
va glatka, klizava mala tela. Ali ljigava stvorenja ne 
smemo pustiti blizu tela. To su izdajice!

Hanjička ispija treću čašu vode za noć, ali i dalje 
je guši u grlu. Možda progutani punoglavac tuda 
želi napolje. Ostali se koprcaju na suvom u slegnu-
toj travi. Do jutra ih tamo više neće biti, a kada će 
ostati okrenuta naopačke. Limena kada s vremenom 
će potpuno nestati... Kao detinjstvo na obali reke. 
Koje kasnije ispliva iz ormana kao san, skriven iza 
okačenih kaputa. Devojčica bez cipela seda na ivicu 
ormana i pevuši, svaki put kada odrasla Hana Str-
nadova zadrhti od zime i odluči da se obuče. Dugo 
joj je ta pesma u glavi. Vrti se napred-nazad i guši je 
kao nezgodno progutani zalogaj. Koliko dugo je to u 
njoj živo? Seća li se perioda kada je to nije pritiskalo 
u grudima? Taj osećaj nije mogla odagnati ispija-
njem vode. Hana zalupi vrata ormana i promrzlim 
dlanovima se uhvati za stegnuto grlo. Mora da izađe 
napolje. Makar u dvorište ili baštu, pod staru jabu-
ku. Proći hodnikom pored ogledala i razvaliti vrata 
koja su mraz i vlažnost tokom zime čvrsto zapečatili. 
Teče voda između kuća, teče voda sa planina.

4.	 Na pijaci

U subotu ujutru Jarda ne može više da spava, 
a ni doktorka Borski se u svojoj sobi ne zadržava 
dugo nakon buđenja. Sastaju se u kuhinji, gde već 
vri voda za kafu.


