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PREDGOVOR IZDANJU
NA SRPSKOM JEZIKU

IAKO JE KNJIGA koju drzite u rukama ugledala svetlost dana
relativno brzo zahvaljujuéi Borisu Maksimovicu i timu u izdavac-
koj kudi ,Imprimatur”, rad na ovoj knjizi zapoceo je pre mnogo
godina. Dogadaji koji su pratili raspad Jugoslavije i nesvakidasnju
ekonomsku krizu devedesetih godina u Srbiji ostavili su neizbrisiv
trag, koji sam godinama beleZila u obliku fotografija i dnevni-
ka dogadaja. Zelja da se dokumentuje svakodnevni zZivot tokom
devedesetih i narocito masovni odlazak mladih iz zemlje u tom
periodu podstakla me je da pocetkom 2000-ih promenim svoj
akademski put od novogrckog jezika prema socijalnoj antropolo-
giji. Osovinu knjige ¢ini etnografsko istrazivanje koje sam uradila
tokom doktorskih studija na Univerzitetskom koledzu u Londonu
(University College London) u periodu od 2004. do 2008. godine,
a dopunjeno je sa nekoliko kasnijih istrazivanja u periodu od 2009.
do 2014. godine.

Tokom terenskog istrazivanja u Srbiji najveca podrska i pomo¢
bila je moja majka Ljiljana, koja nazalost nije do¢ekala ovu knjigu.
Moj otac Ranko me je u svakom razgovoru pitao kako napreduje
knjiga, ¢esto me zadirkujuci da ¢e ,oti¢i na onaj svet pre nego §to
knjiga izade iz Stampe”. To se, nazalost, obistinilo, ali duse i lju-
bav mojih roditelja bile su uz mene i pratile rad na ovoj knjizi kako
u engleskom, tako i u srpskom izdanju. Iako ova knjiga ima fokus
na veoma specifican period u srpskoj istoriji, poslednju deceniju
dvadesetog veka i krvavi raspad Jugoslavije, tema majki i starijih
¢lanova porodice koji ostaju, dok mlade generacije odlaze pred
naletom rata i krize u potrazi za boljom budu¢nosti za njihovu
decu, Cesto je viden fenomen kako na prostorima bivse Jugoslavije,
tako i $ire u svetu.

Odrastajuci u Beogradu, slusala sam pric¢e moje majke o nje-
nom detinjstvu i mladosti u Zemunu, o zZivotu njenih roditelja
u Makedoniji pre Drugog svetskog rata, Hercegovaca iz okoline



Trebinja. Zasto su ti ponosni Hercegovci zavrsili u Zemunu posle
gotovo dvadeset godina provedenih u Skoplju, bilo je pitanje na
koje sam dugo trazila odgovor. Ili zasto iz oceve porodic¢ne linije,
poreklom sa juga Srbije, danas nema skoro nikoga u tim kraje-
vima? Prisilne emigracije usled ratova, potrage za $kolovanjem,
poslom i prosperitetom nisu zaobisle nijednu generaciju rodenu
na Balkanu u poslednjih sto i viSe godina. Knjizevno stvaralastvo,
kao i naucna istrazivanja, zabelezili su iskustva raznih generacija
emigranata na prostorima bivse Jugoslavije.

Medutim, ono sto nije dokumentovano jeste tuga onih koji su
ostali iza. Onih koji nisu mogli, niti imali gde i sa ¢ime da beze.
Onih koji su ispracali bra¢u, muzeve i oceve u balkanske ratove,
onih koji su ostali da brane imanje i nejac¢ tokom Prvog svetskog
rata, Zena koje su bezale u planine da bi spasile svoje ¢erke od voj-
nika koji su marsirali kroz njihova sela i gradove. Onih koji su
poslednju ustedevinu izvadili iz slamarice kako bi pomogli svo-
jim sinovima da devedesetih pobegnu iz Srbije i izbegnu odlazak
na ratiste.

Majke i bake koje su ostajale kao poslednji bastioni tamo oda-
kle su svi koji su mogli oti¢i — otisli. Stisnutih usana i iskrvavljenog
srca, majke su ostale poput Mestrovicevih karijatida sa Avale u
senci junaka, nijednog trenutka ne skre¢udi paznju na sebe i svoje
zrtvovanje, koje se podrazumevalo sastavnim delom toga $ta znaci
biti majka. Ova knjiga posvecena je svim majkama koje su dale sve
$to su mogle i imale da bi njihova deca imala bolji zZivot na nekim
drugim prostorima. Kako nasim majkama, tako i majkama nekih
novih izbeglica i emigranata isteranih nekim novim-starim rato-
vima i stradanjima.
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UvobD

U PROLECE 1991. GODINE otputovala sam sa porodicom
u Istru za prvomajske praznike. Tamo smo se susreli sa Muha-
remom i Marijom, prijateljima iz Sarajeva, u to vreme na pragu
sedme decenije.! Kada je par dana kasnije dosao trenutak da se
oprostimo pred povratak — nas u Beograd, njihov u Sarajevo, oblak
brige nadvio se nad svima. Oruzani sukobi su poceli u Hrvatskoj i
nije se znalo kako Ce se situacija resiti. Muharem je, da bi nas obo-
drio i oraspolozio, vedro i iskreno uzviknuo da se ne sekiramo, te
da ¢emo, ukoliko dode do najgoreg, svi biti dobrodosli u Sarajevo,
jer se tamo nikada nista lo$e nece desiti. Sarajevo je, prema Muha-
remu, bilo najsigurniji i najtolerantniji grad u Jugoslaviji.

Rascep izmedu li¢nog iskustva i javnog diskursa nastavio je
da se $iri tokom narednih meseci i godina. Marija i njena c¢erka
izbegle su u Beograd po izbijanju rata u Bosni i Hercegovini, dok
je Muharem ostao u Sarajevu, gde je prezivljavao strahote opsade
grada. Rat je pocepao njihovu porodicu, kao i hiljade drugih poro-
dica Sirom Jugoslavije.

Krajem juna 1991. godine, po proglasenju nezavisnosti Slo-
venije i Hrvatske, izbio je Desetodnevni rat izmedu Jugoslovenske
narodne armije (JNA) i Teritorijalne odbrane Slovenije.? Dok je
raspad Jugoslavije uveliko bio u toku, septembar 1991. obelezio
je pocetak poslednjeg razreda osnovne skole za moju generaciju,
rodenu krajem sedamdesetih. Uprkos brigama koje su mozda u
tom trenutku imali zbog situacije u zemlji, nastavnici su nastavi-
li sa ¢asovima kao da se nista nije promenilo, pokusavajudi da nas
postede realnosti. Dok se rat razbuktavao, u $koli smo ucili napa-
met detalje o Julijskim Alpima i Dinarskim planinama: za nasu
nastavnicu geografije, sredove¢nu Splicanku vedru i punu zivo-
ta, koja je predavala u osnovnoj skoli u Novom Beogradu, u jesen
1991. godine Jugoslavija je i dalje bila nasa domovina.

Surova realnost, medutim, nasla je put do svih, tako i do nas
dece. Upornost nasih nastavnika nije uspela da sakrije gotovo
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opipljiv strah koji su stravi¢ni dogadaji $irili svuda okolo. Deca
u skoli su prepric¢avala razgovore koje su preculi u svojim domo-
vima. Najpopularnija devojc¢ica u nasem odeljenju pricala nam
je o navodnom bombardovanju Beograda koje se spremalo u to
vreme. Cak i bez toliko politicki osvescenih prijatelja, zahvalju-
juci Radio-televiziji Beograd imali smo prilike da vidimo izobilje
necenzurisanih video-snimaka sa ratista koji su prikazivani tokom
celog dana.? Svet koji smo do tada poznavali i o kojem smo rev-
nosno ucili u skoli, raspadao se pred nasim ocima, bez ikakvog
objasnjenja o tome §ta se desavalo i zasto.

Narednog septembra 1992. godine nasa generacija je upisala
srednju skolu. Dok su se nase ucinioce punile decom izbeglica-
ma, nasa starija braca, sestre, rodaci i prijatelji napustali su zemlju
vrtoglavom brzinom.* Troje bliskih rodaka je napustilo Beograd u
prvoj polovini devedesetih u potrazi za boljim Zivotom, obrazo-
vanjem i poslom u Severnoj Americi. Drugarica sa veslanja iselila
se na Novi Zeland sa roditeljima, koji su dobili iseljenicke vize
kao visokoskolovani imigranti. Nekolicina $kolskih drugara koji
su dosli u na$ razred kao deca izbeglice, vratili su se u Bosnu po
zavr$etku rata, dok su drugi otisli u inostranstvo preko progra-
ma za pomoc izbeglicama. Istovremeno, mnogi prijatelji koji nisu
bili izbeglice napustili su Beograd tokom devedesetih i otisnuli se
u Sjedinjene Americke Drzave na studije zahvaljujudi sportskim
i akademskim stipendijama. Sa NATO bombardovanjem 1999.
godine, jos vise ljudi je napustilo zemlju. Neki su se vratili po zavr-
Setku rata, dok su neki otisli zauvek. Beskonac¢ni redovi za vize
ispred stranih ambasada tada su postali svakodnevni prizor.> U
jednom trenutku, na zgradi u jednoj od glavnih beogradskih ulica,
osvanuo je grafit sa natpisom , ko poslednji izade, nek ugasi svetlo”.

Beograd tokom devedesetih bio je raskrsce za hiljade kako
ekonomskih emigranata i onih koji nisu hteli da idu u rat, tako
i onih koji su trazili utociste od ratnog razaranja. Poziv vojnim
rezervistima u leto i jesen 1991. godine bio je klju¢ni motiv za emi-
graciju mladih muskaraca iz Srbije. Procenjuje se da je oko dvesta
hiljada mladih muskaraca napustilo zemlju da bi izbegli odlazak
na ratiste. Ganjon (Gagnon) belezi da je ovo verovatno bio jedan
od najvecih otpora mobilizaciji u modernoj istoriji. Izmedu 85 i 90
odsto mladih muskaraca u Beogradu koji su primili poziv za rati-
ste odbili su da se odazovu mobilizaciji.* Osim lokalnih mladi¢a
koji su pokusavali da izbegnu mobilizaciju, policija je legitimisala
na ulici i odvodila ponovo na ratiste mnoga lica koja su u Beogradu
nasla pribeziste bezedi iz ratom zahvacéenih podrucja u Hrvatskoj i
Bosni. Prijatelj koji je izbegao iz Sarajeva, po izbijanju rata, proveo
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je nekoliko meseci kriju¢i se u domovima svojih drugova u Beo-
gradu. Preko no¢i je promenio svoj sarajevski akcenat kako ne bi
privlacio paznju beogradskih policajaca koji bi ga poslali nazad u
Bosnu da su ga zaustavili na ulici i legitimisali. 3

Ovakve price su se pricale polusapatom u to vreme. Cesto bi
se ¢ulo da je neciji prijatelj ili rodak otisao tek posto je napustio
zemlju. Ovakve price nisu se ¢ule u javnom diskursu dugo vreme-
na. U svom romanu ,Ravnoteza” iz 2016. godine, Svetlana Slapsak,
priznata klasicarka i spisateljica, opisuje napore skrivanja muska-
raca koji nisu hteli da se odazovu pozivu na ratidte i pomoci da
pobegnu iz Srbije devedesetih.” Zene, narocito starije, u romanu
Svetlane Slapsak imale su klju¢nu ulogu u ovim poduhvatima. Iako
je roman ,Ravnoteza” fikcija, neki elementi neobi¢no podsecéaju na
istinite price prikazane u ovoj knjizi. Posle vise od dvadeset godi-
na od zavrsetka rata, 1995. godine, iskustva starijih Zena pocela su
da nalaze svoje mesto u javnoj sferi. Knjiga ,Moze li se pobeci od
tuge?” daje glas starijim zenama koje su zivele tokom previranja
devedesetih u Srbiji i Cije bi price nestale u procepu istorije.®

U haosu koji je obuhvatio ceo region bivse Jugoslavije tokom
devedesetih, Zene su gurnute na drustvene margine. Njihovi gla-
sovi su uguseni bukom ideoloske etnonacionalisticke retorike,
ratnim pokli¢ima i svakodnevnom borbom za opstanak. Sa pro-
dubljivanjem krize, Zene su se prebacile na autopilot i istrajavale
u pokusajima da spasu $to su mogle — odrasle sinove su slale kod
rodaka u inostranstvo da bi ih spasile od rata, spremale su kola-
¢e ni od Cega kada su sastojci bili oskudni, krpile su i prekrajale
kao s$to su njihove majke i bake to ¢inile tokom prethodnih rato-
va ikriza.

Ovo nije negiranje ogromnih napora feministickih aktivi-
stkinja i zenskih organizacija u Srbiji koje su u tom periodu bile
alternativa nacionalistickoj, mizoginoj i paternalistickoj retorici
koja je dominirala javnim diskursom.” Naprotiv, dok su se vode-
¢e politicke figure bavile mobilisanjem nacije, Zene su bile zauzete
pokusajima da zapuse rupe na brodu koji je tonuo i vukao njihove
porodice prema dnu. Nazalost, Zenski protesti su uguseni kako u
javnoj, tako i u privatnoj sferi u zaglusujucoj buci ratne masinerije,
urusene socijalisticke drzave i ekonomskog kolapsa.’® Iako postoje
razna objasnjenja o razlozima zbog kojih feministicke aktivistkinje
nisu uspele da se udruze, optuzujuéi jedne druge, muski glaso-
vi i dalje suvereno dominiraju javnom sferom u ve¢em delu sveta.
Istoricarka Meri Bird (Mary Beard) podse¢a nas u svom hvalje-
nom manifestu o zenama i mo¢i da su ,Zene i dalje smatrane da

pripadaju izvan mo¢i”'! Da bi se zenski glasovi ¢uli u javnoj sferi,
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Bird piSe, Zene su u antickom periodu morale da postanu muskarci
ili su se morale odred¢i prava da se obrac¢aju muskarcima. Dve hilja-
de godina kasnije situacija se nije znacajno promenila. Ova knjiga
predstavlja mali iskorak prema ocuvanju zenskih glasova i isku-
stava od istorijskog zaborava.

Organska priroda istrazivackog procesa, objasnjena u nared-
nom deluy, stavila je majke emigranata u fokus, naglasavajuci teskoce
koje stoje iza ovog nevidljivog aspekta migracijskih tokova. Gubitak
koji su majke migranata dozivele, njihovi mehanizmi prezivljavanja
i svakodnevne prakse prikazani su kroz prizmu studija materijal-
ne kulture. Studije svakodnevnih praksi i uloge materijalnog sveta
otkrivaju izuzetno bogate i povremeno iznenadujuce uvide u relacije
izmedu majki i njihove dece emigranata. Pokloni od dece koje majke
¢uvaju, hrana koju one $alju svojoj deci u emigraciji, svakodnevni
rituali koje obavljaju u svojim domovima, sve to govori daleko vise o
tome kako su obic¢ne Zene iskusile kolaps drzave nego bilo koja isto-
rijska knjiga o raspadu Jugoslavije devedesetih.

PROMENA PARADIGME: OD MIGRANATA
PREMA MAJKAMA KOJE SU OSTALE IZA

ZASTO SE FOKUSIRATI na majke, postavlja se pitanje, a ne i
na oceve ili bra¢u i sestre. Prvobitni plan istrazivanja predvidao je
rad sa grupom imigranata iz Srbije koji su dosli u London tokom
devedesetih, a potom i sa njihovim porodicama u Beogradu kako
bi se videli uticaji migracija na porodic¢ne veze.">* Medutim, priroda
ovog istrazivanja promenila se na polovini projekta. Neposredno
pred odlazak u Beograd na drugi deo terenskog rada, ustanovila
sam da je samo troje ucesnika istrazivanja u Londonu pristalo da
me poveZe sa svojim porodicama u Srbiji. Ova situacija me je nate-
rala da u Beogradu pronadem roditelje ¢ija su odrasla deca otisla
u druge popularne emigrantske destinacije tokom devedesetih,
ukljucujuéi Severnu Ameriku i Evropu.

Jos$ jedno iznenadenje u beogradskom istrazivanju bila je znacaj-
na rodna neravnoteza — grupu roditelja ispitanika cinilo je 27 Zena
i Sest muskaraca. U vecini slucajeva koje sam srela, Zene su nadzi-
vele svoje supruznike, te je stoga daleko manje muzeva i oceva bilo
dostupno za istrazivanje. Preteznost majki u odnosu na oceve u mom
istrazivackom uzorku poklapa se sa zvani¢nim statistickim podacima
iz tog perioda. U vreme mog istrazivanja 2006. godine, bilo je oset-
no vise Zena nego muskaraca u Srbiji, narocito u starijim starosnim
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grupama.”® Prosecan zivotni vek 2006. godine bio je 69,7 godina za
muskarce, a 75,0 za Zene. Ova rodna razlika je znacajno obelezila
moje istrazivanje. Umesto proucavanja veza izmedu roditelja i dece
emigranata, usredsredila sam se na relacije izmedu majki i dece. Kako
je ve¢ina majki u ovom istrazivanju imala preko $ezdeset godina, ovo
je preraslo u jedinstveno istrazivanje o starijim Zenama, Ciji se glasovi
generalno retko ¢uju ili beleze u Srbiji, na Balkanu, ili drugde.

Kada su relacije izmedu brace i sestara u pitanju, svakodnevna
borba za opstanak, zajedno sa osecajem napustenosti i rivalite-
ta, Cesto su stvarali distancu izmedu brace i sestara koji su otisli i
onih koji su ostali u zemlji. Godinama nakon $to su njihova braca
napustila zemlju zbog rata, mnogi koji su ostali u zemlji sa koji-
ma sam razgovarala osecali su se otudeno. U sredini prezasi¢enoj
nacionalistickom retorikom, nije bilo lako biti brat ili sestra nekom
ko je pobegao zbog rata. Pisu¢i o mladi¢ima u Srbiji koji se nisu oda-
zvali mobilizaciji tokom devedesetih, Sasa Milicevi¢ istice da su
negativni stavovi prema muskarcima koji nisu hteli da idu u rat bili
javno izrazavani. Dezerteri, po misljenju njenih ispitanika, bili su
kukavice koje su se krile ,ispod mamine suknje” ili napustile zemlju
u potpunosti; bili su ,pederi” i ,dubrad”, ljudi koje je najbolje bilo
izbegavati, posto su pali na testu kako muskosti, tako i srpstva.’*

Majke su bile te koje su pomagale svojoj deci da izbegnu
mobilizaciju. One su uspostavljale kontakt sa rodacima u ino-
stranstvu, koji bi potom poslali pozivno pismo za vizu odrasloj
deci koja su pokusavala da pobegnu iz zemlje. Majke su vadile $ta
god je preostalo od deviza sklonjenih za crne dane, pozajmljiva-
le su od rodaka i prijatelja da bi pomogle sinovima i ¢erkama da
kupe kartu u jednom smeru. One to nisu radile zbog ocekivanja
da ce se otisnuti za njima, ili da bi im deca emigranti uzvratili
na neki nacin, ve¢ da bi ih sklonile na sigurno, daleko od ratnih
sukoba i razaranja. Zelele su da deca prosperiraju i ispune snove
koje nisu mogli da ostvare u zemlji rastrgnutoj ratom i nizom
ekonomskih kriza. Neovisno od toga da li su deca bila dezerte-
ri koji se nisu vratili kuci deset ili vise godina, ¢ak i kada su im
svi drugi okrenuli leda, majke su istrajavale u svojim pokusajima
da oc¢uvaju ljubav i uspomene na svoju decu emigrante. Prem-
da bi se ovakvi napori mogli okarakterisati kao klasi¢an primer
»samozrtvuju¢eg mikromatrijarhata”, ova knjiga skreée paznju
na posrednicki aspekt majéinskog zrtvovanja.’> Majke su stva-
rale znacenje, svrhu i stabilnost kroz svakodnevno Zrtvovanje za
svoju decu. Nestabilni uslovi zZivota tokom burnih devedesetih
isticali su ove zrtve kao gotovo nadljudske, neobjasnjive bilo
kome, osim njima samima.
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Rad sa migrantima u Londonu bio je sasvim drugacije isku-
stvo od istrazivackog rada sa majkama u Beogradu. Moje iskustvo
dolaska u London na postdiplomske studije u ranim 2000-im pozi-
cioniralo me je kao autsajdera koji nije delio iskustva migranata iz
devedesetih. Nije bilo neuobicajeno da je sve o meni bilo dovodeno
u pitanje, od imena i prezimena, porodi¢nih korena, akcenta, godi-
na, roda, sve do mojih stavova prema rezimu Slobodana Milosevica
i mog iskustva i uspomena na Jugoslaviju. Migranti iz devedesetih
Cesto su na kreativne nacine resavali svoj boravak u Ujedinjenom
Kraljevstvu. Stoga je moje interesovanje za njih cesto izazivalo
sumnju i produzavalo vreme potrebno da se uspostavi poverenje.
Nista od svega ovoga nije postojalo kao problem tokom terenskog
rada u Beogradu. Starije majke su uzivale u pricama o svojoj deci,
njihovom odlasku iz zemlje i novim Zivotima u inostranstvu, iako
je ovo Cesto budilo bolne uspomene na njihov gubitak. Vise od bilo
koga drugog, majke u Beogradu dale su konac¢ni oblik ovom istra-
zivanju: ¢eznule su da pricaju o deci koja su emigrirala, da podele
ljubav i bol sa kojim su svakodnevno zivele otkako su im deca otis-
la pre mnogo godina. Ovaj rascep izmedu iskustava migranata
i njihovih roditelja u porodi¢nim relacijama gurnuo je klatno u
pravcu majki umesto prema inace temeljno dokumentovanim i
istrazenim iskustvima imigranata.

OD SOCIJALISTICKE JUGOSLAVIJE
DO POSTSOCIJALISTICKE SRBIJE

PAD JUGOSLAVIJE 1991. GODINE imao je temeljan uticaj na sve,
bez obzira na godine, drustveni status ili bogatstvo. Za generacije
rodene Sezdesetih i sedamdesetih, kolaps njihove domovine bio je
znak — ili imperativ — za emigraciju u potrazi za bezbednijim, boljim
i stabilnijim Zivotom negde drugde. Za starije generacije, medutim,
emigracija nije bila opcija: oni nisu imali kuda. Sta im je preostalo
od ustedevine, dali su svojoj deci kako bi im pomogli da se otisnu
iz zemlje. Roditelji su ostali da se nose sa bujicom dogadanja tokom
devedesetih, nesto $to nisu mogli niti da predvide, niti da razume-
ju posle pedeset i vise godina relativno dobrog zivota u Jugoslaviji.

Krvavi raspad Jugoslavije bio je $ok, prvi u nizu udaraca koji su
usledili u kratkom roku. Tri meseca posto su Ujedinjene nacije (UN)
uvele sankcije Saveznoj Republici Jugoslaviji (federaciji Srbije i Crne
Gore) krajem maja 1992. godine, industrijska proizvodnja pala je za
40 odsto." Kao rezultat zaustavljene industrijske proizvodnje, zabrane
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medunarodnog trgovanja i drzavne pljacke privatnih bankovnih racu-
na gradana, usledio je kompletan ekonomski raspad.”” Krajem 1992.
godine, inflacija u Srbiji i Crnoj Gori dosegla je 19.810 odsto. Ovakav
trend nastavio se tokom 1993. godine kada je Srbija postavila rekord sa
jednom od najvisih stopa inflacije ikada zabelezenih u istoriji. Inflaci-
ja je dostigla 313 miliona procenata (mesec¢no) u januaru 1994. godine.
Hiperinflacija u Srbiji trajala je dvadeset pet meseci izmedu 1992. i
1994. i zabelezena je kao treci najduzi period hiperinflacije u istoriji.'®
Cene su duplirane na dnevnom nivou, ponekad i na svakih sat vreme-
na. Prazne prodavnice postale su uobicajen prizor. Prose¢na mesec¢na
plata pala je sa 450$ u decembru 1990. godine na 80$ dve godine
kasnije, da bi stigla do 3—6$ u decembru 1993. godine."”

Kao posledica UN embarga, fabrike su zatvorene, ili su radile
minimalnim kapacitetom. Krajem 1993. godine, 1,3 miliona radnika
bilo je na prinudnom odmoru — nisu radili, ali su primali nominalnu
platu, dok je bilo 750.000 nezaposlenih.?® U novembru 1995. godine,
po potpisivanju Dejtonskog mirovnog sporazuma u Ohaju, UN su sus-
pendovale embargo protiv Srbije i Crne Gore.* Medutim, UN sankcije
nisu u potpunosti ukinute sve do 2001, posle isporucenja Milo$evica
Medunarodnom krivi¢cnom sudu za biv$u Jugoslaviju (MKS]J) u Hagu.
Zapanjujuca hiperinflacija i kontinuirani priliv izbeglica iz Hrvatske
i Bosne zbrisali su sve poznato, zamenivsi dnevni Zivot obi¢nih gra-
dana ogromnom nestabilno$¢u i konstantnim promenama. Uprkos
olaksanju koje je stiglo sa delimi¢nim ukidanjem UN sankcija 1995.
godine, haos se nastavio do kraja decenije. Drugu polovinu devedese-
tih obelezili su masovni protesti protiv Milo$evica i izborne krade na
lokalnim izborima (1996—1997), i protesti protiv ukidanja autonomije
Beogradskog univerziteta (1998). Naredne godine, na pragu 21. veka,
Srbija i Crna Gora dozivele su NATO bombardovanje, koje je pocelo
24. marta i trajalo do 10. juna 1999. godine. U oktobru 2000. godi-
ne MiloSevi¢ je pao sa vlasti posle izgubljenih izbora. Svi ovi dogadaji
predstavljaju okvir za analiziranje uticaja masovne emigracije iz Srbi-
je devedesetih na majke koje su ostale u zemlji.

ZVUK TISINE: MAJKE KOJE
SU OSTALE U ZEMLJI

KADA SAM KRENULA sa planiranjem ovog projekta, glavna tema
je trebalo da bude komunikacija: kako su i da li su Jjudi odrzavali kon-
takt sa ¢lanovima porodice koji su emigrirali usled rata i ekonomske
krize. Jedna od karakteristika emigracionog talasa devedesetih iz Srbi-
je bila je to da su redovne posete kudi za ve¢inu emigranata retko bile
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moguce usled rata i sankcija koje su dovele do ukidanja avio-saobra-
¢aja. U isto vreme, gradani Srbije bili su pogodeni jednom od najtezih
ekonomskih kriza od Drugog svetskog rata. Upotreba interneta je u
to vreme jo$ uvek bila u zacetku, mahom zahvaljuju¢i nedostupnim
cenama kompjutera vecini gradana Srbije.*> Htela sam da saznam
kako su ljudi prevazilazili ove gotovo nepremostive prepreke, kako bi
odrzali kontakt sa svojom decom emigrantima. Iznad svega, intere-
sovalo me je kako su rat, embargo, ekonomska kriza i poteskoce sa
dobijanjem viza uticali na porodic¢ne veze.

Onima koji su mogli da priuste kompjutere i pretplatu za
internet, mejlovi i ,,Skajp” imali su klju¢nu ulogu u odrzavanju
kontakta pocetkom 2000-ih. Medutim, kompjuteri su bili luksuz i
retkost u domacdinstvima tog perioda. U 2006. godini, jedna cetvr-
tina domacinstava u Srbiji imala je kompjuter, a samo 7,3 posto je
imalo kablovsku vezu za internet.”® Osim ogranic¢ene dostupnosti
i nepristupacnosti cena, upotreba kompjuterskih komunikacija je
takode zahtevala od starijih roditelja da savladaju upotrebu sof-
tvera na stranom jeziku (engleskom) i da prate razvoj tehnologije
kako bi ostali povezani sa zivotima svoje dece u inostranstvu. Za
vec¢inu majki ovo je bilo izuzetno tesko. Tokom deset godina, od
1990. do 2000, nivo siromastva u Srbiji se udvostrucio, povecav-
$i se sa 14,1 na 36,5 posto. Dok je siromastvo uglavnom pogadalo
ruralnu populaciju ranih devedesetih, od 1995. pa nadalje neima-
$tina je disproporcionalno vise pogadala stanovnike u urbanim
sredinama. U prvoj polovini 2000. godine vise od trec¢ine stanov-
ni$tva Srbije Zivelo je sa manje od 30$ mese¢no, dok je 18,2 posto
zivelo sa manje od 20$ mese¢no.**

Rapidno osiromasenje urbanog stanovnistva tokom devedese-
tih i u ranim 2000-im drasti¢no je ogranicilo potro$nju. Pod takvim
okolnostima, nije iznenadujuce da su se majke osecale odse¢enim
od svoje dece emigranata. Telefonski pozivi u inostranstvo iz Srbije
bili su preskupi i ograniceni na hitne slucajeve. U najboljem sluca-
ju, ukoliko su im penzije to dozvoljavale, majke su mogle priustiti da
zovu decu jednom mesec¢no. Cene kompijutera, internet pretplate i
telefonskih poziva tokom devedesetih dovele su mnoge majke u situ-
aciju sli¢nu onoj od pre sto godina kada su telefonski pozivi sluzili
za hitne situacije i kada su se ljudi mahom oslanjali na pisma. Kada
se na ovo dodaju retke posete emigranata — usled njihovog migrant-
skog statusa u novoj zemlji, ili zbog straha od hapsenja po ulasku u
zemlju zbog ignorisanja vojne obaveze i neodazivanja na mobiliza-
ciju devedesetih, ili zbog nedostatka direktnih letova prema Srbiji
tokom perioda embarga — majke emigranata Cesto su bivale odsece-
ne od zivota svoje dece u inostranstvu. Gore pomenuti ¢uveni grafit
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u jednoj od centralnih beogradskih ulica — ,Ko poslednji izade,
neka ugasi svetlo” — nikada nije delovao toliko opipljivo kao prili-
kom razgovora sa majkama emigranata. Sa malobrojnim izuzecima
nes$to mladih, zdravijih i materijalno boljestoje¢ih roditelja koji su
imali viSe kontakta sa svojom decom preko interneta (uglavnom tek
od pocetka 2000-ih) i uzivo, ve¢ina majki je bila veoma pogodena
gubitkom kontakta sa decom, nemoguénoséu da ih ¢uju, vide, ili
ucestvuju u njihovim Zivotima tokom devedesetih.

Kako je projekat napredovao, naucila sam da je komunikaci-
ja prevazilazila uski fokus na telefonske pozive, pisma ili, od ranih
dvehiljaditih pa nadalje, komunikaciju preko kompjutera. Hrana
i pokloni, uklju¢uju¢i doznake, znacili su vise nego telefonski pozi-
vi, pisma, mejlovi ili ,,Skajp” pozivi i poruke, zato $to su bili opipljivi,
¢ulnii puni simbolike. Kao takvi, prenosili su veoma znacajnu poruku
voljenima. Njihova materijalnost predstavljala je fizicko ovaploéenje
povezanosti. Telefonski pozivi i pisma devedesetih dopunjavani su
paketima hrane, receptima, knjigama i ¢asopisima — bilo $ta sto bi
podsetilo emigrante na vezu sa porodicom i porodi¢nom tradicijom.
Poslati mali dzeparac unucima u inostranstvu imalo je poseban zna-
¢aj za majke. To je bila posebna zZrtva — u vreme kada je strana valuta
bila dragocena, poklon-dzeparac bio je znak ogromne ljubavi i preda-
nosti, oblik posrednog zrtvovanja kroz koji su majke zaboravljale na
trenutak sopstvene muke kako bi njihovi unuci negde daleko mogli da
pojedu sladoled u svojoj novoj domovini.

Iz perspektive relacije izmedu majke i deteta, nije iznenaduju-
¢e da su majke, ¢ak i kada je postojala realna materijalna potreba,
gurale tas prema sebi slanjem poklona hrane i novca svojoj deci
emigrantima i njihovim porodicama. Ovaj napor prevazilazi
lokalni znacaj ,samozrtvujuc¢eg mikromatrijarhata” i prodire u srz
relacije majka—dete. Ovo je duboko neizjednacena i neuravnoteze-
na relacija. Promena mo¢i unutar te relacije znacila bi ili kraj veze,
ili drasti¢nu promenu uloge majke u njoj.

KLASA — OD METODOLOSKOG
PROBLEMA DO ANALITICKE ALATKE

Kako u Lonponu, tako i u Beogradu, moji sagovornici
su insistirali na tome da oni nisu bili ispitanici koje sam trazi-
la — odnosno da nisu bili ,tipi¢ni Srbi”. Ve¢ina mojih londonskih
ispitanika bila je ¢vrstog stava da nisu bili reprezentativni za moje
istrazivanje, predlazué¢i mi da odem u crkvenu zajednicu, gde ¢u
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pronaci tipicne Srbe. Roditelji u Beogradu smatrali su ruralnu
emigraciju i prakse ruralne populacije tipi¢nim za Srbiju, za razli-
ku od njih Beogradana. Ove izjave isticu klju¢nu ¢injenicu da je
ovo studija o urbanoj populaciji i da ova studija nije reprezenta-
tivna niti za celu Srbiju, niti za sve Srbe. Insistiranje da ¢u pronadi
tipi¢ne Srbe u crkvi takode istice proces autoesencijalizacije — dok
su ljudi protestovali protiv stereotipa koje su stranci konstruisali
o Srbima, i njihovog ¢esto negativnog prikazivanja u inostranim
medijima, oni sami koristili su ove ideje da bi diferencirali i defi-
nisali sebe u suprotnosti prema onima koje su smatrali pravim
Srbima.”®

Pustila sam sagovornike u Londonu i u Beogradu da objasne
zas$to nisu sebe smatrali reprezentativnim — ne zato $to sam vero-
vala da postoje ,pravi Srbi”, ve¢ zato $to je ovo moglo dovesti do
korisnih uvida u politiku identiteta medu Srbima. U oba slucaja —
emigranata u Londonu i roditelja u Beogradu — njihov naglasak na
urbanosti i prakse koje su ih navodno diferencirale u odnosu na
»prave Srbe” ukazuje na tenzije izmedu naizgled suprotstavljenih
urbanih, ateistickih, proevropskih elita i ruralnih, pravoslavnih,
pravih Srba.?® Ovakve binarne opozicije su rezultat pedeset godina
nagle industrijalizacije dotadasnjeg prevashodno agrarnog drus-
tva, kao i socijalistickog slavljenja obrazovanja i urbanizacije kao
simbola napretka i modernosti. Koliko je zaista industrijalizacija
bila efikasna u stvarnosti diskutabilno je u poredenju sa time kako
navodni urbani i ruralni Srbi to dozivljavaju.”” U svakom slucaju,
ove kategorije urbano-ruralne podele jo$ uvek su bile u upotrebi u
vreme mog terenskog istrazivanja sredinom 2000-ih i ljudi su ih
koristili kako bi sebe pozicionirali u drustvenom pejzazu dezori-
jentiSuce postsocijalisticke realnosti u Srbiji.

»Drugi” — pravi — Srbi bili su oznacavani kao ,seljaci”. Ovaj
termin upotrebljavan je u licnom i javnhom diskursu u Srbiji tokom
nekoliko decenija. Krajem dvadesetog i pocetkom dvadeset prvog
veka, ,seljak” je poceo da biva svrstavan u kategoriju ,prljavog i
opasnog” — predstavljaju¢i Drugost koja ,prlja” osecaj kulturnosti
i zajednickog urbanog iskustva.?®* Tokom devedesetih, ,seljak” je
postao Siroki termin koji obuhvata nekoga ko podrzava nacionali-
zam, divi se ratnim kriminalcima i gangsterima, slusa turbo-folk
muziku i ne postuje ,gradske manire”. PiSudi o seljacima sa prve
linije fronta u Beogradu i Zagrebu i o tome kako su bele ¢arape
postale jedan od njihovih simbola devedesetih, Stef Jansen istice
da je klju¢ znacenja diskursa o belim ¢arapama u urbanim sloje-
vima koji stoje iza ove formulacije i koji na taj nacin konstruisu
sebe i sopstvenu subjektivnost kao kulturnih urbanih gradana.”
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Seljaci, drugim recima, bili su konstruisani od strane i radi urba-
ne srednje klase kao njihov negativni odraz u ogledalu. Jedan ne
postoji bez drugog.

Dok je ova slika seljaka koji dolazi u grad sa sela bila prikaziva-
na sa simpatijama u popularnoj kulturi i vicevima tokom decenija
koje su prethodile ratu, tokom rata u Jugoslaviji pozitivno znacenje
ovog termina se izgubilo.?® Sve $to je ostalo bilo je prazni simbol
koji je predstavljao antitezu modernosti. Termin ,seljak” bolno je
isticao krhkost jednog od najvaznijih poduhvata jugoslovenskog
socijalizma — industrijalizaciju prevashodno agrarnog stanov-
nistva. Prema popisu stanovnistva iz 1866. godine, oko 90 posto
srpske populacije ¢inilo je seosko stanovnistvo. Pola veka kasnije,
1910. godine, ova cifra se marginalno smanjila na 84,2 procen-
ta. Ni spajanje Srbije sa Hrvatskom i Slovenijom 1918. godine nije
promenilo ovu pretezno agrarnu demografiju — prema popisu iz
1931. godine, 76,6 odsto stanovni$tva u Kraljevini Srba, Hrvata i
Slovenaca bili su poljoprivrednici.*

Jugoslovenski socijalizam je postavio za cilj urbanizaciju,
industrijalizaciju i obrazovanje dostupno svima kao jasne znake
modernog, naprednog drustva kakvim je Zeleo da postane. Sirom
isto¢ne Evrope, seljastvo je predstavljalo jedan od najvecih izazova
projektu socijalizma. Jugoslovenska verzija samoupravnog socija-
lizma nije bila izuzetak. Seljastvo je bilo ideoloski nekompatibilna
kategorija sa idejom o besklasnom socijalistickom drustvu. Uprkos
tome, 1961. godine seljastvo je ¢inilo 49,6 posto jugoslovenskog
stanovnis$tva.*> Jedan od nacina integrisanja seljastva u navod-
no ,besklasno” jugoslovensko drustvo bio je stvaranje kategorije
»seljaka-radnika”, koji su bili zaposleni u fabrikama, ali su nasta-
vili sa poljoprivrednim radovima. Socioloska istrazivanja sa kraja
osamdesetih pokazuju da su seljaci ostali izvan drustvenih struk-
tura jugoslovenskog sistema, $to svedoci o zatvorenosti drustvene
socijalne strukture.’® Cinjenica da su seljaci imali najmanju drus-
tvenu pokretljivost u Jugoslaviji podstakla je ekonomistu Branka
Horvata da izjavi ,,da se seljakom ne postaje, ve¢ ostaje”.** Drugim
recima, seljaci su bili drustveni otpadnici — parije — u jugoslo-
venskom socijalizmu, sistematski marginalizovani. Sve do kraja
Jugoslavije, seljaci su ostali kamen spoticanja socijalistickog siste-
ma. Seljak — opasni ,Drugi”, bauk socijalizma — savr$eno je bio
pozicioniran za (zlo)upotrebu od strane novih politickih voda kra-
jem osamdesetih. Uprkos ¢injenici, ili mozda zahvaljujuci njoj — da
je ve¢ina Beogradana pocetkom devedesetih poreklom bila sa sela,
nosedi u sebi tu ,kontaminiranu Drugost”, postojala je potreba da
se napravi otklon od ove opasne kategorizacije ,seljaka”. Gradsko
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stanovni$tvo koristilo je termin ,seljak” radi isticanja svoje razli-
Citosti i kulturne nadmoc¢nosti osvedocene u svom svakodnevnom
kori$¢enju materijalnog sveta.

Kada su majke govorile o svojoj deci u emigraciji i o tome
$ta su razmenjivali sa njima, to je ¢esto bilo u odnosu na njihovo
poimanje da nisu bili tipi¢ni roditelji emigranata iz Srbije. , Tipic-
ni” roditelji emigranata navodno su primali finansijsku pomo¢ u
vidu doznaka od svoje dece, za razliku od moje grupe samopro-
klamovanih ,atipi¢nih” roditelja koji su odbijali da prime pomo¢,
¢ak i ako ili kada im je bila potrebna. Moji sagovornici su misli-
li, izrazavaju¢i ono $to su smatrali u to vreme rasprostranjenim
stavovima, da su tipi¢ni roditelji emigranata zapravo roditelji
gastarbajtera. Jansen je zabelezio slicnu korelaciju izmedu seljaka
i gastarbajtera, tvrdedi da je urbani diskurs smatrao da su seljaci
imali novca napretek, transnacionalne veze iz njihovih prethod-
nih gastarbajterskih iskustava i da su se bavili potro$njom kao
statusnim simbolom.*

Roditeljske svakodnevne prakse u njihovom odnosu prema
deci — kako emigrantima tako i onima koji su ostali — sluzile su
kao sidro u bujici promena u drustveno-ekonomskom pejzazu
Srbije devedesetih. Novac je bio ekstreman primer: primiti poklon
koji ima znacajnu materijalnu vrednost bilo je nesto $to su neki
drugi roditelji radili — roditelji gastarbajtera. Osim kroz doznake,
ljudi su kroz razne druge svakodnevne aktivnosti i prakse izra-
zavali svoje vrednosti, drustvena stremljenja i klasnu pripadnost.
Kroz ove svakodnevne aktivnosti, ljudi su odrzavali osecaj unu-
trasnjeg reda u haosu devedesetih.

,KO POSLEDNJI IZADPE, NEKA UGASI SVETLO”

OvaA KNJIGA PRUZA uvid u tamu devedesetih i u zivote majki
koje su ostale u zemlji posle masovne emigracije mladih tokom
poslednje decenije dvadesetog veka. Ovo je svedo¢anstvo o iskustvi-
ma obi¢nih ljudi u ovom specificnom periodu. Kombinacija pada
Jugoslavije i ratova koji su usledili, ekonomskog kolapsa i hiperin-
flacije i sankcija UN dala je posebno obelezje egzodusu devedesetih,
¢inedi ovaj talas emigracije drugacijim od bilo kog migracionog tala-
sa iz Srbije pre ili posle toga. Godinama nikakva zvanicna statistika
nije postojala u vezi sa emigracijom iz Srbije, i sve do 2002. godine
drzavna statistika racunala je emigrante, neovisno o duzini njiho-
vog boravka u inostranstvu, u sastav stalnog stanovni$tva u Srbiji.*®
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To je bila dobitna kombinacija za bilo koga ko je bio na vlasti u to
vreme — od socijalisticke Jugoslavije do Miloseviceve Srbije — zato
$to je maskirala stopu nezaposlenosti, povecavala je protok novca
kroz doznake i pomagala da se odrzi politicki status quo. Emigra-
cija je bila veoma prakti¢an nacin da se oslabi pritisak na vlast zato
$to su stotine hiljada nezadovoljnih emigranata ciji su glasovi mogli
imati uticaja na izborne rezultate bili ostavljeni bez mogucnosti da
glasaju. Emigracioni talas devedesetih nije bio samo rezultat savr-
$ene oluje dogadaja ve¢ i nemilosrdan i efikasan nacin da se glas
pobune uti$a i drzi podalje od Srbije.

Iako se emigracija iz Srbije nastavila posle 2000. godine, efe-
kat na porodice koje su ostale u zemlji daleko je manje dramati¢an
u poredenju sa devedesetim. Moje istrazivanje u periodu 2005—
2006. godine obuhvatilo je nekoliko porodica cija su odrasla deca
napustila zemlju ranih 2000-ih. Njihova iskustva su bila osetno
drugacija od onih ¢ija su deca emigrirala u ranim devedesetim.*
Vecina prepreka za odrzavanje kontakta sa decom emigrantima
devedesetih, nestale su u 2000-im: digitalne tehnologije su posta-
le dostupnije i rasirenije, a mobilnost ljudi je postala daleko laksa
ukidanjem sankcija UN i normalizacijom vazdu$nog saobraca-
ja u Srbiji. Strogi vizni rezim za vecinu evropskih zemalja ukinut
je 2009. godine. Najvaznije, Srbija je 2006. godine usvojila Zakon
o amnestiji, ¢ime je prestalo krivi¢no gonjenje vojnih dezertera i
ostalih koji se nisu odazvali pozivu za ratnu mobilizaciju devede-
setih. Teska izolacija koju su iskusile majke §to su ostale u zemlji
devedesetih nestala je posle 2000. godine.

Medutim, ova pobeda ne umanjuje relevantnost istrazi-
vanja o zivotima majki koje su tada ostale u zemlji. Ova knjiga
je svedocanstvo o posledicama koje je fatalna kombinacija rata,
postsocijalizma, hiperinflacije i sankcija UN ostavila na majke
emigranata. Knjiga takode naglasava otpornost Zena, kao i kolek-
tivne i pojedina¢ne mehanizme za prevazilazenje trauma koje je
slom socijalizma i poznatog sveta doneo sa sobom. Kada se taj svet
dodatno smanjio sa emigracijom dece, osecaj gubitka i dezorijenti-
sanosti se kod majki emigranata produbio. Potreba za o¢uvanjem,
za stvaranjem necega, bilo cega — stabilnog u svom li¢nom svetu,
postala je klju¢na za opstanak.

Majke su se okrenule intimnoj sferi doma, gde su mogle da
pronadu utehu i stvore red, organizuju¢i svoje uspomene kroz
vezu sa predmetima. Dom je takode bio mesto Zaljenja za decom
emigrantima — onima koji su otisli, ali nisu preminuli. Slicnost
sa ritualima posmrtnog tugovanja nalazila se u ritualima posve-
¢enim deci emigrantima cije je fizicko odsustvo pravilo prostor,
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kao kod smrti, za mastanje i idealizovanje onih koji nisu vise tu.
Nasuprot tome, svakodnevno fizicko prisustvo dece koja nisu emi-
grirala ¢inilo je idealizovanje nemogudéim na taj nacin. Dete ili
unuce emigrant na fotografiji nije bilo realno dete, ve¢ idealizova-
na slika onoga $to je to dete znacilo za roditelja. Domovi, kao §to
ova knjiga pokazuje, mesta su gde se uspomene ¢uvaju, stvaraju ili
ponekad namerno unistavaju.

Slu¢aj beogradskih majki i njihovo naizgled iracionalno
ponasanje prema deci emigrantima, od kojih su cesto odbijale
da prihvate novac koji bi im olaksao akutne potrebe, insistiraju-
¢i, umesto toga, da one treba da daju deci novac, spada u tipican
slucaj silazne drustvene mobilnosti. Kao posledica drasti¢nog osi-
romasenja devedesetih, generacije jugoslovenske srednje klase
nasle su se ponizenim i pokusavale su da se drze starih vredno-
sti kako bi povratili ose¢aj normalnosti u svojim zivotima u vreme
haosa devedesetih. Ova stara srednja klasa iz jugoslovenskih vre-
mena jo$ uvek se drzala svojih starih navika i uverenja. Neke od
ovih klasnih vrednosti manifestovale su se u relacijama roditelja
sa svojom decom. Drustvene norme zahtevale su da majke zastite
decu i staraju se o njima cak i kada su odrasli. Majke nisu ocekivale
od dece da ih izdrzavaju ili da ih materijalno pomazu. Doznake su
stoga postale problematican poklon koji je Cesto stvarao tenziju i
ponizenje, izobli¢ujuéi odnose mo¢i izmedu roditelja i dece, Cesto
sa temeljnim posledicama za ovu najosnovniju srodnicku vezu.
Treba napomenuti da je ovo slu¢aj emigracije iz urbanih sredina;
komparativno istrazivanje sa gastarbajterima iz ruralnih delova
Srbije podrzava naizgled neproblemati¢nu vezu izmedu novca i
krvnih veza.*® Ove razlike izmedu ruralne i urbane Srbije, kada su
u pitanju pokloni i vrednovanje dece, ukazuju na koegzistenciju
normi tipi¢nih kako za predindustrijsku, tako i industrijalizovanu
Srbiju. Koegzistencija suprotstavljenih normi i vrednosti Cesto je
stvarala trenje izmedu ¢lanova porodice, kao §to mnogobrojni pri-
meri u ovoj knjizi pokazuju.

Hrana je jo$ jedan primer koji je Cesto izazivao tenziju, frustra-
ciju i razocaranje. Razmena darova izmedu emigranata i njihovih
roditelja, suprotno argumentu Marsela Mosa (Marcel Mauss),
nije ustanovljavala tu relaciju kroz reciprocitet.** Nasuprot tome,
razmena darova pravila je zahtev za kategorijama osoba koje su
ucestvovale u razmeni. Drugim rec¢ima, razmena darova sluzi
utvrdivanju toga $ta znaci biti majka ili dete. Hrana se poklanja ne
da bi se pamtila sama hrana, ili zato §to postoji ocekivanje da se
nesto dobije zauzvrat; hrana se poklanja da bi se primalac podse-
tio $ta on ili ona predstavljaju za darodavca. Na primer, kada majka
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posalje bocu sljivovice sinu u Londonu, ona to ne radi zato $to on
zaista voli to pice, ve¢ zato §to ga taj poklon podseca na to ko je
on za njegovu majku; sli¢no tome, tegla ajvara koju tetka posalje
iz Crne Gore svojoj sestri¢ini u Londonu sluzi da podseti sestrici-
nu na njeno mesto u relaciji sa tetkom, kao i na njeno mesto u $iroj
familiji. Boca i tegla nisu tu da bi se pamtio njihov sadrzaj, ve¢ da
bi primaoca naterali da potvrdi mnogo dublje uspomene na nacin
na koji su odgojeni i socijalizovani u svet; uspomene na one koji su
ucestvovali u njihovom podizanju i implicitno na njihove pretke,
poreklo i na srodnicku strukturu ¢iji su oni deo bez obzira na to
koliko daleko zive ili koliko je vremena proslo od njihove poslednje
posete. Svrha poklona u slu¢aju emigranata i njihovih beogradskih
majki jeste da primalac potvrdi postoje¢u uspomenu na sopstve-
ni identitet kao neotudivi deo sebe. Ovo nas odvodi dalje od Mosa
i priblizava nas Anet Vajner (Annette Weiner) i njenoj diskusiji o
ulozi ,neotudivih dobara”.*’ Poenta poklona poslatih deci emigran-
tima i njihovim porodicama nije u onome $to se moze dati, nego u
onome $to se nikada ne moze otuditi — neotudiva priroda identi-
teta sadrzanog u relaciji kao takvoj, kao i poziciji u odnosu prema
roditeljima, tetkama i rodacima u familiji. Gubitak neotudivih
dobara, prema Vajner, ,umanjuje jedinku kao i grupu kojoj osoba
pripada”* Ono §to se sadrzi u ovim neotudivim dobrima, prema
Vajner, jeste ,moc¢ overe kosmoloske autenticnosti”, posto oni daju
moc¢ koja prevazilazi pojedinca i doseze do njegovih ili njenih pre-
daka. Sa postepenim odlaskom majki ¢ija su deca emigrirala ranih
devedesetih i sa posledi¢nim krajem njihovih neumornih napora
da prenesu uspomenu na familiju i pretke svojoj deci emigranti-
ma, ostaje pitanje da li ¢e krajnji rezultat biti gubitak, kao $to su
neke od majki u ovoj knjizi to navele. Drugim rec¢ima, da li je gubi-
tak matrijarha u Srbiji istovremeno i gubitak emigranata i svega i
svih koje su ostavili iza sebe?

ORGANIZACIJA KNJIGE

PRvO POGLAVLJE ANALIZIRA kako su se ljudi nosili sa nesta-
sicom hrane devedesetih i postavlja okvir za ostatak knjige. Ovo
poglavlje je bazirano na terenskom radu u periodu 2007-2014,
nekoliko godina po zavrsetku glavnog dela istrazivanja u periodu
2005-2006. godine, na kojem je najveci deo knjige utemeljen. Za
majke cija su deca napustila zemlju devedesetih, jedna od najupe-
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ni od cega. Hiperinflacija u periodu 1993-1994. godine ispraznila
je prodavnice sa hranom, koja je mogla da se kupi u veoma ogra-
nic¢enim koli¢inama, ili su pak bile nestasice (sa izuzetkom crnog
trzista, za koje je trebalo izdvojiti devize radi kupovine). Cak su
i pijace na kojima su proizvodaci prodavali sveze namirnice bile
od male pomodi: za razliku od plata gradana, njihove cene su bile
vezane za stranu valutu. Majke cija su deca emigrirala u obliznje
evropske drzave ranih devedesetih nalazile su se u nesto druga-
¢ijoj poziciji, iako ne nuzno manje komplikovanoj. Kada su deca
pokusala da im posalju hranu iz inostranstva, roditeljima nije bilo
svejedno da prihvate takve poklone. Majke su smatrale da one
treba da se staraju i hrane druge, a ne da primaju hranu od svoje
dece.

Tema hrane i prehrambenih puteva nastavlja se u narednom
poglavlju. Hrana, kao §to je predstavljeno u drugom poglavlju,
imala je izuzetno vaznu ulogu ne samo za emigrante devedese-
tih ve¢ i za njihove porodice koje su ostale u zemlji. Iako je hrana
iz zavicaja izazivala razlicite uspomene, a ponekad i suprotstavlje-
na osecanja, mnogim postjugoslovenskim emigrantima pomogla
je da se priviknu na nove zemlje i premoste procep u identitetu
nastao usled raspada Jugoslavije. Za mnoge majke koje su ostale u
zemlji, hrana je bila jedan od najmo¢nijih i najznacajnijih vidova
komunikacije sa decom emigrantima. U ovom poglavlju rasprav-
ljamo o kuvanoj hrani i receptima od kuce, kao i o industrijskoj
hrani iz domovine.*

Treée poglavlje analizira materijalnu kulturu domova rodi-
telja koji su ostali u zemlji. Posmatraju¢i svakodnevne radnje u
okviru doma, vidimo kako su ljudi stvarali znacenje u svom svetu
kroz fizicke predmete i prostor u njemu.*> Dom je mesto gde se
uspomene stvaraju i zive. Za roditelje, dom je ziva uspomena na
njihovu porodicu, na decu koju su tu podigli, na obroke koje su u
njemu podelili, na svade koje su tu imali jedni sa drugima, na sve
lepe i ruzne trenutke koje su proveli zajedno.

Gobleni su zauzimali vazno mesto u ve¢ini domova koje sam
posetila. Za mnoge majke ¢ija su deca napustila zemlju devedese-
tih izrada goblena i vez postali su nacin na koji su stvarale znacenje
i red u svojim zivotima. Fotografije su bile jo$ jedan nacin za uvo-
denje reda u zivot — roditelji su ¢esto stavljali bezbrojne fotografije,
Cesto od$tampane na obi¢nom papiru iz stampaca u crno-beloj
boji svuda po zidovima. Ljudi su kreirali rutine oko ovih pred-
meta, kao na primer kada bi radili na njima (u slu¢aju goblena) u
odredeno vreme dana, ili tako $to bi prolazili pored njih na odre-
deni nacin i u posebno vreme u toku dana. Ovaj aktivni angazman
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sa predmetima u domu omogucdavao je ljudima da kreiraju stabilne
trenutke i da povrate osecaj reda koji je davao protivtezu dezori-
jentiSuéim dogadajima $to su se odvijali izvan njihova Cetiri zida.

Tema slanja problemati¢nih poklona nastavlja se u cetvrtom
poglavlju, koje analizira fenomen doznaka. U vreme mog teren-
skog istrazivanja, doznake su redovno figurirale u javnom diskursu
zato $to su imale vedi udeo u ekonomiji nego direktne strane inve-
sticije. Uprkos tome, niti migranti u Londonu, niti roditelji u
Beogradu sa kojima sam razgovarala nisu delovali kao da znacaj-
no ucestvuju u praksi redovnog slanja i primanja novca. Doznake
su, medutim, duboko uvrezene u socijalno tkanje srpskog drustva.
Ovo nije postsocijalisticki fenomen, ve¢ praksa koja seze u vreme
jugoslovenskih gastarbajtera u Nemackoj, pocevsi od Sezdesetih
godina proslog veka. Stroge drustvene norme uvrezene u drustve-
ne relacije nalagale su da novac koji je stizao iz inostranstva treba
biti distribuiran u zemlji porekla.

Svakodnevne prakse emigranta i roditelja obuhvatale su kori-
$¢enje raznih sredstava komunikacije radi odrzavanja redovnog
kontakta. Pisanje op$irnih pisama nije bilo samo nacin da se pode-
le razmisljanja i osecanja; pisanje pisanim slovima na ¢irilici bio
je pokusaj majki da ocCuvaju sinovljevo poznavanje jezika, kao i
svesno podsecanje na korene. Peto poglavlje stavlja u fokus komu-
nikacijske prakse — $ta su one obuhvatale i zasto. Kao i sa ve¢inom
svakodnevnih praksi, one su imale razli¢ito znacenje za rodite-
lje u odnosu na njihovu decu emigrante. Dok su roditelji bili vise
ukljuceni u prenoSenje znanja, normi i pokusaje da odrze decu
u sastavu drustvenog tkanja njihovih Zivota kroz komunikaciju,
decu je vise interesovalo da podele svoja iskustva, uspehe i proble-
me u zemlji gde su se doselili.

Posledice emigracije na porodi¢ne veze, narocito na vezu
izmedu majki i dece, analizirane su u $estom poglavlju. Emigracija
je imala razlicite efekte na porodice i ¢clanove porodice tokom vre-
mena. Uprkos strogom normativhom karakteru porodi¢nih veza
u Srbiji, migracioni talas devedesetih transformisao je porodic-
ne veze u iskustvenom smeru. Porodica se javlja ne kao ,,prirodni
skup individua, ve¢ se stvara kroz dnevne aktivnosti i interakci-
je (poput obedovanja) koje se zajedno izvode”.** Migracioni talas
devedesetih preoblikovao je ne samo veze ljudi sa porodica-
ma koje su ostavili iza sebe u zemlji porekla vec i sa sopstvenom
subjektivnoséu. Majc¢instvo i smrt imali su transformativni efekat
na ljude. Postajanje majkom, ili gubitak ¢lana porodice, rezulti-
rali su promenom paradigme kod mnogih emigranata. Ovakvi
dogadaji kreirali su seizmicke promene osecaja subjektiviteta kod
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emigranata. Ovo je predmet analize Sestog poglavlja, koje istrazu-
je uticaj ovih zivotno transformisucih dogadaja kako na relaciju sa
samim sobom, tako i sa porodicom.

Svako poglavlje sadrzi nekoliko portreta izabranih kao repre-
zentativnih za odredenu temu. Neki portreti su ukljuceni zato §to
odudaraju i daju kontrastnu perspektivu koja dopunjava takozva-
ne tipicne slucajeve. Neki su odabrani zato §to su bogati detaljima
koji omogucavaju analizu kompleksnih problema bez uklanjanja
tragicnosti i intimnosti etnografskih susreta. Knjiga se namerno
fokusira vise na naracije majki koje su ostale u zemlji nego na upo-
redno predstavljanje njihove dece emigranata. Ovo je bila svesna
odluka ne samo zbog jedinstvenosti onih koji su ostali u zem-
lji ve¢ i zbog specificnog perioda devedesetih u Srbiji: vremena
pre internet kamera, pametnih telefona i besplatnih aplikacija za
poruke i pozive; vremena pre jeftinih avio-letova, ili bilo kakvih
letova prema Srbiji i iz Srbije; vremena beskonac¢nih redova ispred
ambasada u Beogradu za vize bilo koje zemlje u svetu; vremena
potpune izolacije koja je pogodila sve, a narocito starije roditelje
¢ija su deca oti$la u potrazi za bezbedno$cu, stabilno$¢u i boljim
prilikama. Ovo ne znaci da su iskustva emigranata u Londonu
bila iskljuc¢ivo pozitivna ili jednostavna; daleko od toga. Ali oni
su imali nadu. Nekada im je bilo potrebno pet ili deset i vise godi-
na da se skrase, regulisu imigracioni status, dodu do diplome ili
izgrade karijeru, dobiju hipoteku ili da stvore porodicu, ali svi suu
tome uspeli u nekom trenutku. Tokom tog perioda, njihove majke
i ocevi podnosili su teret drustveno-ekonomskih promena koje su
im donele siromastvo, ponizenje, gubitak dostojanstva, bolest i,
konacno, kraj zivota umesto nade za nesto bolje to treba da usle-
di. Njihovo iskustvo je neuporedivo sa iskustvima emigranata i
zasluzuje da bude stavljeno u srediste istrazivanja. Ovo objasnjava
ograniceno prisustvo i relativnu tiSinu emigranata u ovoj knjizi.

Masovna emigracija iz Srbije devedesetih napravila je frak-
turu u identitetima majki, kao $to price u ovoj knjizi pokazuju.
Dok stotine tekstova i studija svedoci o ovakvom osecaju rascepa
u identitetima emigranata, jo$ uvek znamo veoma malo o efekti-
ma emigracije na one koji ostaju u zemlji porekla.* Godinama su
majke koje su ostale iza patile u tiSini; niko nije hteo da zna o nji-
hovom bolu. Zarobljene izmedu zavisti koju su raspirivale price
o milijardama dolara $to $alju emigranti svojim porodicama, na
jednoj strani, i javne osude onih koji su pobegli zbog mobilizaci-
je devedesetih, sa druge strane, majke su bile osudene na tisinu.
Iako je rat koji je podstakao ovaj migracioni talas davno okoncan,
razni drugi ratovi §irom sveta naterali su u meduvremenu milione
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emigranata da pobegnu iz svojih domova. Dugacki redovi emigra-
nata kriju nevidljivu, drugu stranu migracije: majke ostavljene u
zemlji porekla. Njihova trauma i patnja nije ni$ta manja od one
koja pogada emigrante u potrazi za sigurno$c¢u i boljim Zivotom.
Vreme je da se prekine ova tiina i da se Zenama daju glas i prostor
da podele svoja iskustva.
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