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NOVCANICA OD CETRDESET
DEVET DINARA

IMAO saM svU tu vodu oko sebe, ali nisam bio
zedan. Onda su godine prosle i sva ta voda nije mi
dovoljna.

Tako se secam svog detinjstva — i sa sve manje
i manje dece u ulici tokom godina. Prvo su leta bila
samo u jednoj, nasoj ulici, i u njoj smo imali svu
decu koja su nam trebala. Decu iz okoline nismo
ni poznavali. Imali smo svoje pse i nasi psi imali su
nas. A onda, s vremenom, odlazili smo sve dalje i
dalje i ovaj dogadaj dogodio se izmedu nase ulice i
naseg grada.

Imao sam mnogo lepih dana. U pedeset dinara
stanu dva i po Apolo korneta, mada mi niko ne bi
prodao polovinu sladoleda, $to onda jo$ nisam ra-
zumeo ali prihvatao sam kao apsolutno pravilo i to
pravilo koje se odnosilo samo na to — na sladolede.
Nije bilo nac¢ina da se podeli nov¢anica od pedeset
dinara a da sam ga ja razumeo. Hodao sam okolo
sa tim osedajem da sada dugujem nesto; i sa tom
ljubi¢astom novcanicom u dzepu, beskorisnom za
nas dvojicu, beskorisnom kao da je neko dosao i
trazio mi novcanicu od Cetrdeset devet dinara. A ja



sam je nasao, da je nisam video ne bismo je ni imali.
Nasao sam je u blizini njegove kuce i na ra¢un toga
tvrdio je da pripada njemu. Nisam hteo da mu je
dam tek tako, ne bez borbe. Rekao sam oti¢i ¢u kod
njegovih, re¢i ¢u im da sam na$ao novcanicu i da
hoce da je uzme od mene, a on je rekao otic¢i ¢e kod
mojih, rec¢i ¢e im da sam mu uzeo pedeset dinara.
Svi ¢e Cuti da sam lopov. Okrenuo se i otisao uz
ulicu a ja sam uzalud cekao da stane i da se vrati. I
bez ijednog mesta da se okrenem, pos$ao sam i sam,
krenuo niz ulicu poguran nizbrdicom i slikom nje-
ga pred mojim vratima — i$ao sam da napravim i ja
od njega lopova.

Nisam znao zas$to sam i rekao ono $to sam re-
kao i nisam znao §ta trazim pred vratima njegove
kuce. Bio sam blizu toga da se okrenem i potré¢im
uz ulicu. Ali nisam. Pokucao sam sa necim $to je
trebalo biti receno a za $ta nisam imao redi.

Culi su se koraci, njegova majka je otvorila vrata.

Zakoracio sam unazad, imala je makaze u ru-
kama. Zena je sedela sa portiklom nasred dnevne
sobe. Obe gledaju u mene. Nisam znao $ta da ka-
zem, ¢ekao sam je da progovori.

yJe I Aca ku¢i?’, izmumlao sam.
»Pa on nije s tobom?”

Odmahnuo sam glavom.

»Ubicu ga! Ako ga vidis, kazi mu da se odmah
vrati na rucak”

Klimnuo sam glavom i okrenuo se da odem,
a ona se okrenula i zatvorila je vrata. ,Acin drug’,
culo se unutra. ,Dobar je jadan’, rekla je, a ja sam
oti$ao ne Zeleci da cujem jo$ nesto.



Posao sam nazad uz ulicu. Mama je govorila
da imam o¢i kao bunar. U bunaru sam, nebo se
skupilo u mra¢ni okrugli otvor izvan moga doma-
$aja — i ne vidim. Nemam S$irinu u tom trenutku

— imam novc¢anicu, njene dve polovine u jednom
dZzepu — a onda je vadim i cepam i sada hodam
okolo sa dve polovine od pedeset dinara, sa idejom
da ¢u jednu dati njemu. Sa tom novcanicom bio
sam manje nego $to sam bio toga jutra, a onda ih
nemam vi$e u dzepu, bacam ih u kantu i ne osvr-
¢em se Zeleci da se ¢itav dan zavrsi. Da dode jutro
i da opet budem vise, da budem sta god sam bio
bez toga dana.

Vidim ga silazi niz ulicu. Upravo se vraca od
mojih. ,Sad si najebao’, kaze u prolazu.

»Zove te mama na rucak”

»Alo! Daj mi pare!’, vice, stoji nasred ulice a ja
se penjem gore i ne stajem, ¢ujem ga kako se okre-
¢eiodlazi, vice: ,Ko laze, taj i krade’, vice: ,Lopove!,
a jedan komsija izlazi na prozor.

[$ao sam uz tu ulicu i nisam video ulicu. Oti-
cao sam u neku izgubljenost trenutka — ulica liSena
svih pasa i sve dece u njoj. Samo komsija u jednom
od dvorista, pere kola, cigara u ustima, mahne mi
i moja sadasnjost se vrati. Ali osecaj ostaje — sve
vedi i vedi.

Prilazim kudi.

Ulazim u svoje dvoriSte i mama stoji na stazi,
gleda u mene sa rukama na kukovima.

,»1 §ta sad, poceo si da krades, a?”

Sve $to je teklo u meni, teklo je paralelno jedno
sa drugim — i sada je sve vezano i sve je stalo.



Stojim i ¢utim. Uzima me za ruku i uvlaci u
kucu. Stojim nasred hodnika dok ona pri¢a. Ima
tako puno da kaze. Sramota ju je, ne Zeli da se bavi
sad i time. Sada mora da ide da se izvinjava. Pita
me zar ne radi dovoljno, zar nemamo dovoljno.

Kaze mi da odem da vratim pare koje sam uzeo.

A ja stojim na dnu bunara, gledam je nad otvo-
rom, pa se bunar okrene naopacke i iscurim i izli-
jem se preko neplodne zemlje — i vi$e nemam neba,
samo suva zemlja, i crnilo o¢iju razliveno po njoj
bez Zelje i bez zvuka.



U MAKSIMA GORKOG

PoCEO saM DA radim kao konobar u kafeu
kod Kaleni¢ pijace.

Prvog dana menadzer je rekao da izbacim
Ciganku sa detetom koja je usla i ila od stola do
stola. Cekao sam je da zavrsi, imao sam strah od
svih tih ljudi za stolovima zbog te Zene. Menadzer
je gledao u mene: prisao sam joj, usmerio sam je ka
vratima, zatvorio vrata za njom — pljunula me a ja
se pravio da se nista nije desilo i obrisao sam fleku
rukavom, nastavio da se smeskam. Drugi dan bila
je teska smena i na kraju dana menadzer je rekao
da se unormalim sutra ili da ne dolazim a ja nisam
znao $ta je sa mnom. OtiSao je i ostavio mene i dru-
gog konobara da zatvorimo. Obrisao sam sve sto-
love, pometlao patos. DZoger je bio slomljen i isao
sam po restoranu sa krpom pod donom, brisao
sam pod dok je drugi konobar radio rac¢un, a onda
sam seo za sto i sedeo sam sa svim tim idejama o
buduc¢nosti. Sedeo sam misleci na svoje roditelje i
na decenije ovoga i nisam to razumeo. Nisam razu-
meo. Nisam imao vi$e krvi u nogama posle ta dva
dana. Gledao sam kroz prozor zutu ulicu pod uli¢-
nim svetlima i trafiku ¢ija je prodavacica koristila



nas$ toalet, video sam toplinu u kraju takvog dana,
ali nisam imao to u sebi, dan za danom. Znam da
nisam imao to u sebi.

Sedeo sam kraj stola, gledao u pod i u prljavu
krpu pod nogama i trag koji je krpa ostavljala pod
svetlom. Drugi konobar popeo se uz stepenice,
obukao je jaknu, gasio je za sobom svetla; video
me takvog i dok je radio oko kase, rekao je da ne
shvatam nista licno — a onda je seo za susedni sto.
Seo je za sto i ispricao mi je pricu i prica je bila
o letu koje je proveo u Hrvatskoj, u mestu u koje
su svracali kruzeri pre mnogo godina. Bio je to
prvi put da je radio kao konobar na moru. Govo-
rio mi je kako je imao uzasnog starijeg konobara
sa kojim je radio, pregorelog, iskusnog konobara,
mrzeo je sebe $to je konobar tako kasno u zivotu i
rekao mi je da se osecao tako lose na pocetku, kriv
$to nije dovoljan. Da je imao pare, vratio bi se kuéi
vec tada.

Ispricao mi je kako je bilo lako peljesiti za-
padnjake i kako zapadnjaci uvek misle da je neka
greska. Da su oni krivi. On i stariji konobar cekali
bi da ¢uju zvono sa broda, a onda bi podelili racu-
ne i pokupili pare, zakljucali bi se iza $anka, poga-
sili svetla; cekali bi sledece zvono i da svi pozure
nazad na brod. Ostajali su sa svim tim krupnim
novc¢anicama i sa kusurom i svake godine radili
su isto.

Sagnuo se, uzeo je krpu ispod mojih nogu,
uzeo ju je u ruke, otisao je iza sanka i ostavio je u
sudoperi. ,U svakom slucaju, nis’ ti kriv $to te grdi
ovaj’, rekao je. ,Ajde, bice bolje sutra”
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Oti$ao je do vrata i sacekao me da pogasim
preostala svetla, a onda je zakljucao za mnom. ,Idi,
odmori se’, rekao je. ,Laku no¢”” Stavio je kapuljacu
preko glave i ruke u dzepove, krenuo je niz Maksi-
ma Gorkog. Ja sam i$ao na istu stanicu, ali krenuo
je tako bez reci da sam sacekao za njim, stajao sam
ispred tog ugasenog kafea, trazio sam vreme i noc¢-
ne autobuse, znao sam da ako hoc¢u ku¢i, moracu
da krenem za njim na isto mesto, da ga sretnem na
istoj stanici.
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STO PLACES?

SEDIM U NJIHOVOJ sobi, njih dve se spremaju
za izlazak. Uzima me za ruku i vodi me u kupatilo,
zeli da se tusiram sa njom. Skidam se i stvari su mi
mokre na podu, a ona pocinje da me ljubi, ljubi me
celog pod svom tom vodom i sapunom i ne ose¢am
njene poljupce — a onda se okrene, okrene mileda i
priljubi se uz mene i kaze mi to, kaze da ima nekog,
ima nekog sada, a ja je pitam jo$ jednom.

»Upoznali smo se za Prvi maj”

Imam vodu u nosu i vodu u ustima, pitam se
$to se smeje tako.

,Sta je bilo?’} pita me.

»Pa sad je gotovo’, kazem.

Stiska vilicu i uglovi usana joj se spustaju i gleda
me kako uzimam peskir i izlazim iz kade, brisem se
— drzi tu$ u ruci i mlaz vode curi joj niz grudi. Usta
joj trepere. Obla¢im mokre gace i carape sa poda i
okreéem se. ,Sto place$?” — i ona po¢ne da place.

Lice joj se trese, curi voda niz nju, nijedan deo
nje ne ide nikuda.

»A?

Sleze ramenima.

»Ajde, tusiraj se’, kazem, ,sacekacu te” Sedam i
prekrstam noge na ve-ce $olji. , Tusiraj se”
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PLASIS SE

BiLo jOJ JE loSe. Zelela je da budem sa njom.
Da provedem no¢ sa njom. Zelela je da budemo za-
jedno makar jo§ malo, makar do jutra, kada ce joj
kaze biti bolje i trazila je toplomer. Govorio sam
joj da je mamurna, to je sve. Trazila je toplomer.
Sedeo sam na krevetu pet minuta, stavio sam joj
ruku na Celo a onda ga je izvukla ispod majice i po-
kazivao je trideset osam sa tri.

»Mamurna si’, rekao sam, ,samo si se napila i
to je to”

»Imam temperaturu’, kaze ona. Sedeo sam
na krevetu kraj njenih nogu. Podigla je ¢ebe do
brade.

Ponovio sam joj da joj je sve to od mamurluka.
Ponovio sam joj da se ne plasi i da ¢e pro¢i do jutra
a ona je govorila da se ne dobija temperatura od
mamurluka i da joj je hladno; govorila je da joj je
lose i da ima temperaturu i rekla je: ,Evo!’; i ispru-
zila ruke. Tresle su joj se ruke.

,Plasis se’, rekao sam. ,Sto se plasis? Nabijas
sebi temperaturu za dzabe”

Rekao sam joj da se odmori i da spava. Pitala
je kada idem i rekla je: ,Ja sam tebe pazila kad si ti
bio bolestan.”
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Stajao sam na vratima i rekao sam joj da ona
nije bolesna i da spava. Da sam pazio i ja nju i da
svakako moram da idem, kad-tad. Video sam svoj
odraz u prozoru i nju na krevetu, zmuri i odmahuje
glavom.

»Spavaj’, rekao sam.

Dao sam joj jo$ jedan brufen a ona mi je rekla
da ne zatvaram vrata ako ¢u biti u dnevnoj sobi, da
vrata budu otvorena i seo sam na kau¢. Pustio sam
je da spava. Video sam je u sobi, ispod cebeta, vi-
deo sam joj pokrivene noge i nije se vise pomerala.

Uzeo sam brufen za sebe i mislio sam o tome
kako ima temperaturu i kako je popila lek pre me-
renja. Pogasio sam sva svetla u dnevnoj sobi, upalio
televizor. Ostalo je da sija svetlo iz njene sobe pre-
ko parketa. U jednom trenutku se pridigla, pogle-
dala prema meni a ja sam lezao na kaucu i vratila se
da spava. Noge joj se viSe nisu pomerale.

Proslo je neko vreme kada sam ustao da uga-
sim svetlo, oti$ao do vrata i nagnuo se nad njom sa
rukom na prekidacu.

»Zapu$en mi je nos’, prosaptala je ispod cebeta.
Oc¢i su joj bile zatvorene.

»Hoces kapi?”

»Je I imas?”

»Nemam. Nemas negde u stanu?”

»Ne’, kaze ona.

»Pokrij se”

Gledala je u mene a ja sam seo na ivicu kreveta.
Rekao sam joj da ¢e se nos otpusiti ako se pokrije
¢ebetom preko glave i lezi tako neko vreme. A ona
nije rekla da to nema logike, nije rekla nista, samo
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je pitala da se pokrijem sa njom. Legao sam na stra-
nu, prekrio nam glave, napipao joj obraz u mraku.

»Spavaj...”

Mislim da je drzala oci zatvorenim. Nije od-
govorila.

Proslo je desetak minuta i pomislio sam da je
zaspala, a onda je bacila ¢ebe sa lica i duboko udah-
nula i rekla je: ,Ne mogu ja ovo, gore mi je tako”
Kaze: ,Muka mi je”

»Hoces$ da povracas?”

»Da” Drzala je usne stisnutim, a onda je ustala
i otr¢ala u ve-ce. Cuo sam kad je zakljucala vrata za
sobom. Cula se voda u kadi. I voda sa ¢esme. Cuo
sam je kako povraca.

Lezao sam na njenom krevetu, gledao sam po
sobi, ustao, otvorio prozor.

Nije se ¢ula neko vreme pa sam oti$ao do vrata
da vidim da I’ je dobro.

»Istusiraj se malo’, rekao sam, ,istusiraj se hlad-
nom vodom. Prijace ti” Govorio sam kroz zaklju-
Cana vrata. ,Samo se opusti. Nemoj da se plasi$ za
dzabe. Ne budi guska.”

Voda sa ¢esme je tekla, a onda je prestala da
te¢e — usla je u kadu, ¢ulo se mlataranje tusa. Seo
sam na kaud, listao sam novine. Palo mi je na pa-
met da odem da joj kupim nesto. Voda se zausta-
vila i ubrzo je izasla i otiSao sam za njom nazad u
krevet. Pitao sam je da odem po sprajt, to Ce joj
pomodi, a ona je samo rekla: ,Ne. Samo budi tu”

»Zatvori prozor, molim te’, rekla je i pokrila se
visoko.

»Jesi se hladnom vodom kupala?”
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»Jesam. Smrzla sam se’, cvokotala je zubima.

»Je I’ ti malo lakse?”

Klimnula je glavom.

»Hoces$ sada da spavas?”

»Hocu’, i sada je bila bolje raspolozena.

Ugasio sam joj svetlo, rekao sam tu sam ja, tu
sam na kaucu i otvorio sam $irom vrata. Uhvatila
me za ruku dok sam izlazio. Ruka joj je virila ispod
jorgana, zakacena za mene. Pogledala me. Stavio
sam joj ruku na Celo, rekao joj da se ne plasi.

»Ma ne plasim se bre, sta ti je?”

»Spavaj’, rekao sam.

Krenuo sam napolje.

»Ako ode$, zatvori mi vrata’; rekla je. Nije imala
nista u glasu, samo je rekla to i okrenula se da spava.

Stajao sam na vratima. Pustio sam je.

Ali nije mogla da zaspi. Nije mogla dugo vre-
mena. LeZzao sam na kaucu i ¢uo sam je kako se
vrti u krevetu, ¢uo sam kad je u jednom trenutku
uzdahnula i kada sam je pitao, rekla je da nije nista,
a nesto kasnije da joj je nos sada jo$ gore. Da sada
ne moze da spava.

A onda je zaspala. Ja sam jo$ uvek lezao na ka-
ucu, menjao sam kanale, imao sam taj osecaj ne-
dostatka vremena kao nedostatka vazduha; i imao
sam slabost u stomaku i slabost u rukama zbog sve-
ga $to me Ceka. Bio je mali okrugli sat na televizoru
i nisam mogao da spavam zbog tog sata. Sve do ju-
tra nisam spavao.
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TRrG

Vozio sam IH kudi i pricali su o crnom ledu
po ulicama i o tome kako ¢ovek uvek mora da pazi
na crni led, narocito kad seta sam nocu. Bilo je je-
dan ujutru i jedino §to je bilo otvoreno bio je indij-
ski diskont pica i ispod fluorescentnog svetla, dok
smo stajali na semaforu, nekoliko crnaca sedelo je
na trotoaru, pili su pivo a mi smo sedeli u kolima i
nismo govorili, cekali smo zeleno svetlo i bili smo
jedini auto na ulici. Gledali su kroz prozor kad sam
skrenuo sa semafora u Aveniju Ermitaz, a onda su
dva kuvara pocela da govore o devojci koja je pret-
hodne no¢i silovana blizu njihove zgrade. Besku¢-
nici, silovali su je pred zoru i naglasili su da je bilo
pred zoru jer jedan je to smatrao narocito losim
vremenom za tako nesto. Govorio je kako je uvek
odvratno vracati se kudi pred zoru: zgrade su crne i
sve je hladno i pusto. Rekli su da je morala biti neka
buka, vriska, ali niko nije izasao na prozor; nije bilo
nikoga da zove policiju. Samo se desilo kazu, od
pocetka do kraja. Zasao sam iza ¢oska i bili smo
par blokova od njihove zgrade kada je jedan od njih
zakljucio da bi bilo bolje da su je samo ubili, na sta
je drugi odgovorio da ne prica gluposti i sada su
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diskutovali oko toga Sta je gore. A onda je jedan
zakljucio da je to najgore $to se dogodilo otkad su
presli na Trg Logan. Bili su samo mladi kuvari, za-
kasnili su na poslednji autobus u Rozmontu.

Pitao sam ih $ta je bilo na kraju, jesu li uhvatili
te beskuénike. Gledali su kroz prozor svako svoju
stranu ulice.

,Ovo je Cikago..”, rekao je jedan.
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TEK TREBA DA DOPE ZIMA

ZvALA ME JE da mi javi da je zec uginuo, a ja
sam se provlacio kroz guzvu i izasao sam kroz za-
dnja vrata. Bio sam u prolazu izmedu zgrada, gde
je vejao sneg iznad uskih krovova i sijalo je svetlo
iznad kontejnera i bilo je snega na crnim kesama u
kontejneru. Tek treba da dode zima.

~Pavle?”

,Molim? Cekaj, stani!, rekla je nesto i rekao
sam joj da je ne cujem i da ponovi, i vrata su se iza
mene zatvorila.

»Je I me ¢ujes?’ rekla je.

,Cujem te’

»Umrla je Mica”

Cuo sam je i prvog puta, kad sam stajao za $an-
kom, rekla je bez daha, rekla je kroz nos, umrla je,
ponovila je, umrla i ne zna Sta da radi.

»Kako umrla?”

»Lepo, nasla je mama kako lezi u kavezu i ne
mrda’”

Objasnila je kako ju je nasla malopre i kako
nisu znali $ta joj je, kako je drugi zec stajao u ka-
vezu i samo je gledao i kad je to rekla, pocela je da
uzdiSe pre nego S$to je pocela da place.
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Pitao sam je je I’ sigurna. ,Kako zna$ da je mr-
tva?”

»Da, da, mrtva je!”

»Jesi kuci?’, pitao sam, slusao sam je kako neko
vreme izdiSe i nestaje i kako se ponovo vra¢a — a
onda sam je pustio da place. ,,Ajde, isplaci se’, rekao
sam, ,tu sam ja” Citav minut je plakala. Setao sam
od zida do zida u toj uli¢ici i na kraju se skupila i
pitala je $ta sad.

»Gde su ti mama i tata?”

»1u su... u dnevnoj sobi”

»Nek ti pomognu, stavite je u neku kutiju od
patika, sahranite je negde”

»Nasla je mama, stavila ju je ve¢”

»Paeto”

»A bas mi je krivo..”

»Znam, i meni je”

ISao sam oko zgrade do prednjeg ulaza i sneg
se gomilao na parkingu.

»A ti si nam rekao da je ne gnjavimo puno, a
ona je bila bas sre¢na kad je mazimo i davale smo
joj da jede mamino cvece. Bole nije takav, ali Mica
jeste, bas je izgledala sre¢no”

»Znam?

»Rekao si da oni imaju slabo srce i da su istrau-
mirani, a ona nije bila takva”

»Ma znam, navikla se ona na vas do sada”

»Misli$ da jeste?”

»Da’

Cutali smo neko vreme. Cula se muzika unutra
i videla su se svetla. Sva ta svetla u svom tom snegu
i staklu. Nije bilo kola na ulici.
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»Zvucis kao da ti dosadujem’, rekla je, a onda je
rekla: ,Izvini”

Culi su se glasovi njene sestre i mame iz druge
prostorije.

»Misli§ da Bole nece biti tuzan sada?”

»Ma nece, to je zec, oni bi se ionako kotili, ne
biste znali $ta Cete sa njima.” Grupa ljudi iza$la je
iz bara i jedan muskarac medu njima pitao me je
za cigare.

»Gde si to?”

»Ma na nekom rodendanu. Bic¢e Bole dobro, vi-
deces. Boli njega uvo”

»Znam. Samo mi je krivo. Mozda je i od ovih
petardi po komsiluku..”

»Pa to je najverovatnije. Njima malo treba”

»Da, rekao si..”

Nismo govorili neko vreme. U tiini, razmisljao
sam o kucici koju sam pokusao da im napravim od
tog velikog kaveza. Nisam je nikada zavrsio. Morao
sam da se pakujem pre Amerike i kada je dosla kod
mene, bilo je delova $perploce svuda po podu, i teste-
re i lepak, i ta dva bela zeca gledala su nas iz kaveza
a ona je pala na kolena i pitala da I’ moze da ih mazi.
Rekao sam joj da saceka i zatvorio sam vrata terase.
Rekao sam joj da bude pazljiva. Uzela je Boleta i trazi-
la je da ja uzmem Micu, ali ja nisam hteo. Nisam hteo
da ih plasim i tih par dana koliko sam spremao ¢itav
poklon, hranio sam ih i posmatrao sam ih, ali nisam
hteo da ih plasim i ostavio sam ih na miru.

»Mislim da sam ja kriva §to je Mica uginula”

Zena je izasla iz bara, za njom muskarac, i ¢ula
se muzika unutra — a onda su se vrata zatvorila i
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muzika je prestala. Stajali su ispred, ona je pusila,
on je bio naslonjen na zid. Primakao joj se, pri-
makao je svoje kukove njenim, leda pogrbljena,
pognuta nazad, ljuljao se ka njoj, od nje, a ona je
otresla cigaru i okacila ruke oko njegovog vrata.
Nagnuo se napred i poljubio je. Otvarao je siroko
usta dok to ¢ini. Onda joj je ispala cigara niz njego-
va leda i rekla je nesto na ruskom pre no $to su usli
u kola i nestali niz ulicu. Kroz prozore bara videla
su se Sarena svetla i ljudi su se smejali. Par devojaka
je izaslo, potom i muskarac, i ¢ula se muzika, a kad
su se vrata zatvorila, muzika je ponovo prestala i
muskarac primeti cigaru na betonu i sagnu se i sta-
vi je u usta.

Zuji dzinovski neonski znak na parkingu.

»Jesi tu?”
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MINUS DEVET

ZvoNIo MI JE mobilni dok je prolazila kono-
barica, a ja sam sacekao da prode i video sam broj
odranije i kada sam se javio, glas je rekao:

»Zdravo, 2-0-4-7?"

Metalni zenski glas bez ijedne suvi$ne reci u
njemu, i ja mu kazem:

»Da, zdravo, ja sam.

»Gde se nalazite sada?”

»Pa kuéi’, kazem.

»,Kuci? Kako kudi, pa niste ispred bolnice?”

»Pa nisam, kudi sam’, kazem, ,bio sam ispred
bolnice celo jutro” Kazem joj: ,Bio sam tamo u de-
vet kao $to ste mi rekli”

»Rekla sam Vam da sacekate ispred bolnice da
Vas pozovemo.” Konobarica je spustila kafu na sto,
a ja joj rekoh hvala, pa rekoh: ,Tu sam, tu sam”.

»Halo”

»Da, tu sam”

»Irebalo je da sacekate ispred bolnice kao $to
Vam je rec¢eno”

»Cekao sam ispred”

»Kad ste cekali?”

,Cekao sam ispred skoro sat vremena’

4
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»1rebalo je da cekate dok Vas ne pozovemo.”

»Gospodo, sada je dvanaest i Cetrdeset pet — ne
mogu da ¢ekam Cetiri sata na hladno¢i u kolima da
me Vi pozovete”

»10 je posao’, kaze ona, ,To je Vas posao. Za to
ste placeni”

»Nisam placen da ¢ekam, ne Cetiri sata, ne na
hladno¢i”

»Vi shvatate da je u toj posiljci mozda neciji bu-
breg ili jetra?”

,Cisto sumnjam u to”’

»Vi to ne znate — ja ne znam, a kamoli Vi’

»Da je unutra neciji bubreg, ne biste placali do-
lar po milji da Vam ga ja prevozim.

Cutala je par trenutaka, pa je rekla: ,Sacuvaj
boze... Znaci necete da transportujete posiljku?”

»Ne mogu da je transportujem kad nisam tamo.”

»U redu’, kaze Zena, a ja rekoh: ,Hvala’, ali nije
me pustila da dovrsim i ve¢ je spustila slusalicu.

Ostavio sam telefon na sto i protegao se u sto-
lici, racunao sam ako sam tamo gde treba da bu-
dem, a ne radim ono §to bi trebalo, koliko je onda
dolar po milji. Koliko mi milja treba? A bilo je sun-
ca napolju, pa je asfalt ispucao i beo je kao fleke od
soli na moru. Kao davno u Gr¢koj. Osam godina
nisam bio na moru. A ovde je ledeno, ovde je mi-
nus, minus, minus devet, pise tako, a ¢ini se daleko
hladnije od toga, kao da i telefon laze, kao Crno-
gorac, kaze zaradi po 400 dolara na dan od ovoga,
a ja imam tek toliko milja za sebe u jednom danu.
Kako on uzme 400 dolara onda? Covek laze i zato
$to laze misli da radi ono $to treba da radi. Dolar
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po milji, mozda bih presao pedeset, nek je i sto mi-
lja, plus benzin, plus $to nisam placen za povratak,
plus guzve...

Gledao sam jelovnik i stvari su isuvise male
na tim slikama. Gledajuéi meso, video sam neciji
bubreg na zadnjem sedistu auta. I sta da se ja slu-
pam sa tim bubregom negde, da udarim u nekog na
putu do bolnice — da I’ bi neko zaista umro? Dal’ bi
neko umro za dolar po milji?

Zvonio je telefon.

Isti broj, zvoni, a ja gledam i mislim se — njoj
je lepo i toplo, zove iz Dzordzije. Gledam ga kako
zove, taj broj, zove mene sa tog stola i prvo utisam
zvuk da se ne cuje, a onda mislim kako je prazno
ovo mesto, prazno je ovde i podne je i sedim zalu-
dan i trebaju mi pare. Treba mi mnogo para.

»Molim?’, kazem naposletku.

»Nasli smo vozaca’, kaze Zena.

»0dli¢no, drago mi je”

»Da. Vi ste skinuti sa liste, obrisali smo Vas profil”
»Kako to mislite?”

»Lepo, ne¢emo Vas vise zvati da vozite”

»U redu’;, kazem, ,hvala”

»Nema na ¢emu, dovidenja”

»Dovidenja”

Spustio sam telefon, nalaktio se. Gledam kroz
prozor i vidim minus devet. Gledam kroz prozor
neko vreme, a onda popijem malo kafe. Pa gledam
jo$ malo. Dode konobarica do susednog stola, a ja
zastanem nekako, osmehujem se i ona se okrene
da ode kad krenem da je zaustavim, kazem: ,Izvi-
ni!” — ali me ne Cuje. Ne ¢uje me. Samo je nastavila
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dalje. Svojim poslom. Dubok jedan uzdah i pogle-
dao sam, dobro sam pogledao oko sebe — podne je
i kafe je skoro prazan. Ima jedan sto do $anka i to je
sve. A onda sam se zavalio nazad u stolicu, duboko
udahnuo taj ugrejani, unutrasnji vazduh. Gledao
na ulicu.
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DzoN Do

TE ZIME BIO sam profesionalni Setac pasa. Ja
volim pse. Ali nije li¢ilo na mene da radim tako
nesto. Poslali bi me na neku adresu i ja bih otisao,
pokupio psa, prosetao ga po kraju i vratio nazad.
Lose placen posao, ali bio je drugaciji od svega na
$to sam navikao i to je bilo dovoljno.

Do januara me je vreme sluzilo, osim te ne-
delje u novembru, kada je pao i sneg. Pao je preko
jos$ zelenog drveca i lis¢e se olinjalo pod tezinom,
a ulice su bile ¢udna mesavina lis¢a i leda i bilo je
tesko hodati, bilo je tesko hodati tako, narocito
sa psom. Ali brzo je proslo. Proslo je — a onda je
dosao januar. Par dana posle Nove godine pao je
sneg, sasvim malo, jedva da ga je bilo na autu, ali
se zaledio i temperatura se naglo spustila i opet je
bilo tesko Setati. Prosla su dva dana a sneg se nije
topio, umesto toga palo je jo§ snega i ono malo
betona $to je bilo suvo sada se zaledilo. Tog dana
sam se okliznuo i pao a taj terijer se uplasio, a
onda je stajao kraj povoca na zemlji, gledao je u
mene. Gledao me kao da me ne prepoznaje kad
sam na sve Cetiri. Ne znam $ta bih radio da je po-
begao.
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Poslali su me u tu kuc¢u u Irving Parku. Posla-
li su me tamo, rekli su da je vlasnica bolesna i da
joj treba pomo¢ oko psa, rekli su mi da pokucam
i samo udem i kad sam se pojavio na vratima, vi-
knuo sam da sam tu. ,Pavle je!”; viknuo sam, a taj
buldog se survao niz stepenice, prevrnuo se i dotr-
¢ao do mene rezeci i njuse¢i me.

»Na spratu sam’, rece glas.

»Da se popnem ili?;, moje barice od snega na
parketu. Pas me njuska. Ne moze da side, kaze.
Kaze da ga prosetam i vratim za sat vremena.

»Povodac je na ¢iviluku, Pev!”

Hodao sam na petama citav sat, par blokova
ukrug, odveo sam ga do parka tu pored. Vukao je
povodac, cimnuo sam nekoliko puta i okrenuo se
oko sebe, a on je vukao i Citavih sat vremena sti-
skao sam usne zbog tog kera. A onda sam ga vratio
nazad. Skinuo sam mu povodac i odjurio je uz ste-
penice ostavljaju¢i mokre tragove za sobom. ,Vra-
tili smo se!”, viknuo sam iz hodnika. Obrisao sam
tragove rukavom sa prvih par stepenika. ,Alo!”
Nije bilo odgovora. ,Jeste tu?” Stajao sam na pr-
vom stepeniku naslonjen na gelender, gledao gore,
sacekao par sekundi — a onda sam se okrenuo i
otisao.

Proslo je nekoliko dana. ,Nismo uspeli da stu-
pimo u kontakt sa gospodom iz Irving Parka’, rekla
je sekretarica, pruzila mi je cek. Pitao sam S$ta to
znaci, a ona je rekla da ¢u pare dobiti sa slede¢om
platom. ,,U redu’, rekoh, nije mi se zurilo. ,Je I i
dalje stoji Setnja za prekosutra?” Verovatno, kaze,
javice mi.
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Dosao je opet Cetvrtak i druga Setnja tog dana
bila je u Irving Parku, kod iste gospode. Pokucao
sam, u$ao unutra — u toj stranoj kudi, u ogledalu,
izgledao sam samome sebi kao stranac. Buldog je
bio na vrhu stepenica, lezao je, gledao u mene, a
onda se polako spustio. Njuskao me je i ja viknuh
da sam dosao. ,Tu sam!’ rekoh, ,Za psa! Pev” - nije
bilo odgovora. Parket u hodniku imao je te zimske,
bele fleke od ¢izama i stepenice su imale te fleke od
$apa. ,IJdemo u Setnju!”

Prosetao sam psa, Setao sam ga ovog puta pola
sata ukrug po okolnim ulicama kada smo krenu-
li nazad. Nisam mogao izvudi vise iz njega. Bio je
mirniji, bio je pospan i nije vukao povodac, a kada
sam ga vratio u kucu, popeo sam se na prvi stepe-
nik i zastao.

»Alo!; viknuo sam ne oc¢ekujuéi odgovor i nije
ga ni bilo. ,Jeste tu?” Skinuo sam mu povodac i pas
ode sporo gore, stepenik po stepenik. ,,Odoh ja!;
rekoh, gledajudi za njim. ,Dovidenja!”

Par dana kasnije javili su mi da gospoda iz
Irving Parka ,viSe nije s nama” Pitao sam da |’ to
znaci da ne idem u Cetvrtak da Setam psa? Rekli su:

»Da” Bezuspesno su pokusavali da stupe u kontakt
sa njom. A onda su mi rekli i za zalbu musterije ciji
se pas olaksao odmah nakon Setnje i rekli su mi da
ih od sada duze $etam, a ja sam rekao da je postalo
hladno, hladno je za pse, i dao sam otkaz.

I poslednji cek koji sam dobio imao je dve
greske u mom imenu, jo§ dve greske koje moram
objasniti u banci — ali nije bilo novca od gospode
iz Irving Parka.
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