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Ljubav

Dvaput sam u životu zavolio fudbal: prvi puta 
zbog svoga oca, drugi put zbog Tijerija Anrija. Otac 
je bio dugogodišnji fudbaler, ali ne pamtim taj dio 
njegova života. Sa njim sam počeo da gledam svjet-
ska i europska prvenstva u fudbalu. Kao kroz maglu 
sjećam se Europskog prvenstva u Francuskoj 1984. 
Zapamtio sam dva imena: Mišel Platini i Tigana. 
Kasnije će Platini postati svjetski poznat igrač, poslije 
predsjednik Uefe, da bi karijeru okončao optužbom 
za korupciju i namještanje domaćinstava svjetskih 
prvenstava. Platini nije bio moj heroj iako je bio Fran-
cuz. Ljudi tih poslijeratnih godina nisu baš ludovali 
za Francuzima.  Najviše zbog dugoočekivanog mira 
za koji je i Francuska vukla važne konce. Ali ja i dalje 
volim Francusku, jer Francuzi su istinski heroji. Grci 
možda jesu izmislili demokratiju, ali Francuzi su nam 
je dali na pladnju. Liberté–égalité–fraternité slogan i 
krilatica Francuske revolucije postat će sinonim slo-
bode i nastanka moderne Europe. Uvijek sam se pitao 
zašto su drugi tako bolji u fudbalu od nas. Nije mogu-
će da za Englesku, Francusku, Njemačku igraju neki 
superljudi koje na terenu naši igrači ne mogu nadigra-
ti niti u jednom segmentu. Vjerujem da to ima veze 
sa pričom o slobodi jer fudbal i jeste jedna vrsta slo-
bode. Narodi koji su znali i uspijevali tokom historije 
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izboriti svoju slobodu i u najtežim trenucima svoga 
postojanja izvući ono najsvjetlije iz sebe osvajaju 
europska i svjetska prvenstva. Takva je i Njemačka, 
o kojoj je jedan slavni engleski fudbaler već sve rekao.

Na znam kako Brazil stoji sa slobodama i kroz 
kakve patnje je prošao brazilski narod da bi se izborio 
za to što posjeduje (u školama nismo učili ništa o Bra-
zilu), ali moj otac volio je Pelea. I kad god bih ga upitao 
ko je najbolji igrač, on bi bez zadrške odgovorio: Pele. 
Na moje pitanje gdje igra Pele, rekao bi da je igrao 
za Brazil, ali da više ne igra, jer je u penziji. Nisam 
mogao razumjeti kako najbolji igrač može da bude 
neko ko više ne igra fudbal, a nisam znao da fudbale-
ri idu u penziju. Od kada znam za sebe, penzioneri su 
bili stari ljudi koji su i ljeti i zimi nosili sakoe, vrijeme 
mjerili džepnim satovima, a na glavi nosili francuzi-
cu. Pele je za mene bio imaginacija, poput nekog lika 
iz bajke. Slušali smo priče o njemu, znali da umije sve 
sa loptom, ali nikada ga nismo vidjeli kako igra. Oka-
čio je kopačke o klin, ali lebdio je nad nama kao duh 
iz Aladinove lampe i uvijek se umiješao u raspravu 
nas dječaka o najboljim igračima. Kada bi neko ostao 
bez argumenata za svog fudbalskog ljubimca, uvijek 
je mogao potegnuti Pelea. 

– Najbolji je Pele, tako veli moj otac.
I mi bismo ostajali bez riječi. Isto to govorili su i 

naši očevi. A očevi su bili fudbaleri. Oni su znali, nji-
hova se riječ poštovala.

Jednog su dana na televiziji prikazali film „Bijeg 
do pobjede”, u kojem je glumio Pele. Glumio je i Majkl 
Kejn, koji mi je strašno ličio na Butragenja. Ali Butra-
genjo je još igrao, njega sam gledao na utakmicama 
europskih kupova. Ovo je bio film o Peleu. Legenda 
iz priča naših očeva konačno se pojavila pred našim 
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očima. I bio je taj pogodak, kada Pele, povrijeđen, 
držeći se za polomljena rebra, postiže zgoditak ška-
ricama. Bio je to najljepši gol koji sam u životu vidio. 
U filmu ga ponavljaju u usporenom snimku iz neko-
liko uglova. Tu noć sam sanjao Pelea i zamišljao sebe 
kako postižem gol škaricama. Pele je bio očev fud-
balski heroj, a sada je postao i moj. Naredni period 
trošio sam trudeći se da našem igralištu postignem 
taj čuveni pogodak iz filma. Bilo je to najmanje što 
sam mogao da uradim iz zahvalnosti Peleu što mi je 
otkrio čarobne trenutke fudbala. Jer Pele i nije bio 
stvaran, on je bio stvorenje iz priča naših očeva i lik 
iz filmova, taman toliko da bude čaroban.

Godine 1986. prvenstvo je bilo u Meksiku. To 
prvenstvo obilježilo je jedno ime: Maradona i čuveni 
pogodak koji je nazvan Božja ruka. Poslije toga, borba 
za broj deset na leđima dresa postala je nešto za što 
se moralo izboriti. Svi dječaci iz moje mahale koji su 
igrali fudbal crtali bi flomasterima broj deset na leđi-
ma. I svi su se zvali Maradona. Tih godina ja sam 
navijao za Real Madrid, a Emilio Butragenjo nosio je 
broj sedam na leđima i ja nisam imao dileme. Moja 
nana Badema bila je šnajderica. Prvi dres koji sam 
imao bio je crven, sa rupicama. Nani sam rekao da 
na leđa mora da mi zašije broj sedam. Ona je napra-
vila šablon, iskružila sedmicu od platna kojim je šila 
kućne haljine za svoje mušterije i zašila je na moj dres. 
Od tada su me često zvali Butragenjo, što je meni jako 
prijalo.

Godine 1988. postao sam izdajica. Ali zaista 
nisam mogao ništa protiv toga. Marko van Basten 
igrao je fantastično na Europskom prvenstvu u 
Zapadnoj Njemačkoj i niko nije mogao odoljeti njego-
voj fudbalskoj genijalnosti. I ja odjednom nisam više 
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bio Butragenjo. Prilikom postizanja pogotka glasno 
bih uzvikivao: Van Basteeeen! Broj sedam brzo sam 
zamijenio brojem devet. Biti centarfor najvažnija je 
pozicija u fudbalu  jer centarfor postiže najviše golo-
va, a ja sam samo htio da postižem golove. Tada sam 
prestao da navijam i za Real, moj novi omiljeni klub 
postao je Milan. Drugovi u školi su mi to spočitava-
li i rekli da ne mogu da navijam za Milan jer navijam 
za Real. Ušli smo u žestoku diskusiju (koliko može da 
bude žestoka diskusija desetogodišnjaka o fudbalu) i 
zajedno smo se složili da mogu da se mijenjaju navi-
janja za strane klubove, ali ne mogu za domaće. Onda 
su mnogi moji drugari počeli da navijaju za Milan, 
koji je sa Van Bastenom, Rajakardom i Gulitom bio 
dominantan u narednom periodu. Na domaćoj sceni 
ja sam ostao vjeran Hajduku, a ostali Zvezdi, Dinamu, 
Partizanu, Želji i Sarajevu.

Moram priznati da kao dječak i nisam bio neki 
karakter. Volio sam da lažem i da izdajem klubove 
za koje sam navijao. A najviše sam lagao sebe. Bilo 
je tu neke unutrašnje borbe. Šta će reći Butragenjo, 
šta će reći Marko, kako ću to objasniti raji? Prven-
stvo u Italiji rodilo je mog novog junaka. Ne mogu 
da razumijem onoga ko tog prvenstva nije volio Tota 
Skilaćija. Ako u fudbalu ima imalo romantizma, onda 
je Skilaćijeva izvedba na Mundijalu 1990. nagovješta-
vala neku novu slobodu i davala nadu da je moguće 
promijeniti svijet. Dva Tota – Kotunjo i Skilaći –  gra-
dila su 1990. sliku Europe koja je bila ideal, u koju se 
vjerovalo. I dok se Europa ujedinjavala, što u pjesmi 
Tota Kotunja, što u vidu Europske unije, moja zemlja 
se raspadala kao kula od karata.

Godine 1992. prestali smo igrati fudbal. Potrajat 
će još nekoliko godina kad ću ja ponovo šutnuti loptu. 
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Nismo pratili prvenstvo u Švedskoj; bio je rat i nije 
bilo struje, ali čuli smo da je Danska postala prvak 
Europe na prvenstvu na koje su upali jer je Jugosla-
vija, zemlja koja više nije postojala, diskvalifikovana. 
I ne treba zamjeriti Dancima, oni su, poput Skilaćija, 
pokazali svijetu da je za uspjeh potrebno samo malo 
sreće – naći se u pravo vrijeme na pravom mjestu.   

Iako su ratovi znali počinjati zbog fudbalskih 
utakmica, ja nisam sklon teoriji prema kojoj je ovaj 
naš rat počeo na fudbalskoj utakmici između Zvezde 
i Dinama. Sjećam se dobro tog dana. Otac je sjedio 
na verandi i pušio cigaru. Cestom je naišao komšija 
Ferid.

– Jesi gledao frku u Zagrebu? – upitao je Ferid 
moga oca.

– Nisam, šta je bilo? – odgovori on otpuhujući 
duhanski dim.

– Rat! – izgovori komšija Ferid i ta riječ je po prvi 
puta zazvonila u mojim ušima i nije imala neke naro-
čite veze sa pojmovima za koje sam ranije vezivao rat. 
A ti pojmovi obično su podrazumijevali borbu parti-
zana protiv Nijemaca. Tu večer, u drugom dnevniku, 
vidio sam kako Zvone Boban udara policajca pote-
zom koji smo mi zvali mae geri. 

Iskreno, mislim da mi jednostavno nismo uspjeli 
iznijeti breme slobode koja nam se pružila i vjerovat-
no u strahu od uspjeha da možemo biti najbolji na 
svijetu, odlučili smo tu priliku ostaviti drugima. A 
nama nije trebalo sreće, trebalo je samo više pameti.

Prvenstvo u Americi nije me pretjerano zani-
malo. Rat je još uvijek trajao. Ja sam izgubio niti o 
fudbalerima – nisam znao ko gdje igra i ko je trenutno 
najbolji na svijetu. Ukratko, nisam više imao svoje fud-
balske heroje. Dovoljan je to razlog da čovjeka fudbal 
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prestane interesovati. Tog ljeta zaglavio sam u bolni-
ci nekih dvadesetak dana. Dobio sam žuticu, bolest 
zbog koje je hajdukovac Ivan Gudelj morao preki-
nuti karijeru. Jedan od pacijenata je potegao strašne 
veze da prošverca TV u bolničku sobu. Smjeli smo ga 
paliti samo za vrijeme utakmice, u polutišini, kako 
ne bismo uznemiravali ostale pacijente. Polufinale i 
finale gledali smo kod Joje u garaži. Njegova kuća bila 
je dovoljno blizu rudničkog kopa, koji je imao napa-
janje električnom energijom, da se razvuče produžni 
kabl i dovuče struja za fudbalsku utakmicu. Brazil je 
pobijedio Italiju na penale u jednom prilično dosad-
nom finalu. Ovo prvenstvo me se nije dojmilo. Nisam 
pamtio golove, a nijedan igrač nije naročito privlačio 
moju pažnju. Zapamtio sam Kafua, jer je Avdo Ćelić 
stalno govorio: Sad će ovaj Kafu da pristavi kafu. 
Mislio sam da je sa fudbalom gotovo i da se ta ljubav 
ugasila. Imao sam 16 godina i već sam se polako hala-
lio i sa svojom fudbalskom karijerom.

Kada je 1995. stao rat, Van Basten je već bio pre-
stao da igra fudbal. Ja sam sve više tražio razlog da ne 
gledam fudbalske utakmice, a i fudbal sam igrao tek s 
vremena na vrijeme.

Dolazi 1996. i Europsko prvenstvo u Engleskoj. 
Prvo poslijeratno prvenstvo i crnobijeli televizor 
marke Iskra. Euforije za ovim prvenstvom i nije bilo 
pa se nisu potezali nemogući potezi kako bi se nabavio 
TV u boji. Otac nije bio kod kuće. Radio je u Mostaru. 
Valjalo je obnoviti porušenu zemlju. Prvenstvo sam 
gledao uglavnom sâm i iz nekog razloga navijao sam 
za Češku, koja je bila odlična. Imao sam tu maniju da 
uvijek, na početku svjetskog ili europskog prvenstva, 
izaberem autsajdera i navijam za njega. Nekada se 
znalo desiti da sa autsajderima i pogodim, kao ovoga 
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puta sa Češkom. Prvenstvo i nije bilo loše: Šuker je 
lobovao Šmajhela, Gaza dao prekrasan gol, a Njemač-
ka je, kao i obično, osvojila prvenstvo. Gari Lineker je 
postao najveći filozof na svijetu i gotovo da nije bilo 
ljubitelja fudbala koji nije ponavljao njegovu čuvenu 
mantru o Nijemcima.

Nakon toga došlo je Svjetsko prvenstvo u Fran-
cuskoj 1998. Tada sam prvi put u jednoj fudbalskoj 
utakmici vidio Tijerija Anrija. Francuska je dobila 
Južnu Afriku sa 3 : 0, a Anri je postigao svoj prvi gol 
na Prvenstvu. I nije u tome bilo ništa spektakularno, 
niti je ovo bilo Anrijevo prvenstvo, ali ja sam znao 
da je fudbal ponovo dobio smisao jer sam opet pro-
našao svog fudbalskog heroja. Kao što čovjek može 
da osjeti hemiju između osobe koja joj se sviđa kada 
zaiskri ljubav, ja sam jednostavno osjetio da će Anri 
biti veliki fudbaler. Po prvi put moj fudbalski heroj 
bio je i moj vršnjak. Ja sam imao dvadeset, Anri dva-
deset i jednu. Kada bi se psiholozi bavili razlozima 
mog načina za pronalaženje razloga za uživanje 
u fudbalskoj igri, sigurno bi pronašli da sam kroz 
Anrija na tom prvenstvu gledao nekog izgubljenog 
sebe, koji je kao dječak naganjao loptu sa nadom 
i željom da jednoga dana zaigra na svjetskom ili 
europskom kupu.  

Iako je bio mir, meni je nedostajalo slobode. Znao 
sam da taj dašak može da dođe ako ponovo postanem 
osoba koja sam bio. Na ovom prvenstvu ponovo sam 
zavolio fudbal, Anri je bio moj novi heroj, Francuska 
je pobjeđivala i ja sam imao pravo da mislim da se 
ponovo pretvaram u sebe, a sve na krilima Francuske. 
Poslije je Anri potpisao za Arsenal, a ja sam uživao u 
potezima fudbalskog velemajstora. Takvu gracioznost, 
lakoću pretrčavanja protivničkih igrača, genijalnost 
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driblinga i golove od kojih zastaje dah ja nikada rani-
je nisam vidio. Ili jesam, ali sam želio da vjerujem da 
mi se sve ovo događa po prvi put. Nisam siguran da 
li je magija u igračima ili u klubovima za koje igraju, 
ali u jedno sam siguran – ukoliko se dobar igrač nađe 
u klubu koji je po njegovim mjerama, uspjeh je zaga-
rantovan. Anri i Arsenal jednostavno su bili suđeni 
jedan drugome. Iako Anri već dugo ne igra za Arse-
nal, ja sam ostao vjerni fan ovog londonskog kluba. 
Samo je Arsen Venger svojom fudbalskom filozofijom 
od Anrija mogao skrojiti takvog izvanrednog fudba-
lera da mu ovaj klub bude po mjeri. I nije Arsenal 
klub koji osvaja titule, štaviše. Ali ideja da fudbal u 
nekim momentima prelazi domenu pukog loptanja i 
na trenutak postaje umjetnost moguće je vidjeti jedi-
no u igri Arsenala. Mi gubimo, da, ali igramo fudbal 
za oko publike, za fudbal kakav bi on trebalo da bude 

– za fudbalski ideal. 
Jednom prilikom boravio sam u Londonu. Bio 

sam trener ženske ekipe u malom fudbalu, a nakon 
osvojenog prvog mjesta u državnom prvenstvu, 
prva nagrada je bila putovanje u London. U pro-
gramu posjete bio je i obilazak nekoliko londonskih 
stadiona. Nakon Vemblija, odveli su nas na Stem-
ford Bridž. Ja sam sve vrijeme ispod trenerke nosio 
dres Arsenala. Bio sam odrastao čovjek, vođa ekipe, 
nastavnik, ali u meni je tinjala dječja želja da se na 
ovim stadionima slikam u dresu Arsenala. Nisam 
to učinio iz poštovanja prema ovim fudbalskim are-
nama. Osim toga, vođa puta, Džef, bio je navijač 
Mančester junajteda, visok dva metra i težak jedno 
120 kilograma. Poslije sam saznao da je jedan engle-
ski pisac napisao knjigu o Arsenalu. I odjednom se 
kod mene nekako sve složilo – fudbal, Arsenal, Nik 
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Hornbi i ja. U nekoj neispričanoj priči, nas dvojica 
sjedimo na tribinama Emirejtsa (nikad prežaljeni 
Hajberi) i sa ljubavlju i dječjim zanosom komentari-
šemo utakmice Arsenala.
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Fotografija

Postoji fotografija. Na njoj je čitav svijet. 
Barem fudbalski svijet koji je u to vrijeme za mene 
nešto značio. Na fotografiji ja i brat u prvom redu. 
Sjedimo na travi. Obučeni smo gotovo identično: ja 
nosim lakovane cipele, plave farmerke, bijelu košulju 
i zeleni džemper sa V-izrezom. Bratov džemper bio 
je žut. Ostali sjede na travi, čuče i stoje. Na fotogra-
fiji je barem pedeset ljudi i pravo je čudo kako smo 
svi uspjeli stati u kadar. Sjećam se i povoda – otac 
je bio na privremenom radu u Iraku i kao svestra-
nom i dugogodišnjem fudbaleru klub mu je, kao 
znak pažnje, odlučio poslati fotografiju svih članova, 
uprave i igrača kluba – kako sadašnjih, tako i bivših. 
A igrala se i derbi utakmica. U tu svrhu obavijestili 
su moju majku da će u nedjelju poslije utakmice biti 
fotografisanje, pozvan je profesionalni fotograf, te da 
ona lijepo obuče djecu za taj događaj i da ga kojim slu-
čajem ne zaboravi.

Ali da je majka i smetnula sa uma dan fotografi-
sanja, ja to nisam mogao zaboraviti sve i da sam htio, 
jer nisam propuštao niti jednu domaću utakmicu. 
Nedjelje su tih godina, kada su se igrale domaće uta-
kmice, bile fenomenalne. Znalo se da će taj dan sve 
biti podređeno samo jednom – utakmici. Pred duća-
nom su se skupljali lokalni stručnjaci i nadmudrivali 
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u smišljanju taktike i sastava za nedjeljni meč, analizi-
rali prošle utakmice u kojima smo nepotrebno rasuli 
bodove, a mi djeca obično smo se družili na mostu i 
svađali oko toga ko bi trebalo da počne utakmicu, ko 
da sjedi na klupi, ko je bolji izvođač slobodnjaka, a 
ko penala. Nikada nismo odustajali od kovanja pla-
nova kako ćemo na utakmici „ukrasti” loptu kada ode 
u kukuruzište. Plan je bio jednostavan: reći ćemo da 
loptu nismo mogli naći pa ćemo je poslije utakmice, 
kada se svi raziđu, izvući iz kukuruzišta i nastaviti 
sa davanjem reprize utakmice. Tako bismo sat-dva 
poslije meča ponavljali sve situacije: pravili reprize 
golova, slobodnih udaraca, a najdraže bi nam bilo 
ukoliko je bilo penala da ih ponavljamo unedogled. 
Loptu bismo već na sljedećem treningu morali vratiti 
jer bi nas neko od raje uvijek cinkario ekonomu. Ali u 
tome i jeste i bila draž – nada da ćemo jednom moći 
zadržati loptu.

Iako je bila pozvana na fotografisanje, majka je 
odlučila da ne ide. Vjerujem da je to zbog toga što 
te 1984. nije bilo uobičajeno da žene idu na fudbal-
ske utakmice, a i njen muž, moj otac, bio je na radu 
u Iraku i selo ne bi prihvatilo takvu žensku drskost. 
Tako je moja majka propustila da se nađe na fotogra-
fiji na kojoj se nalazio cijeli fudbalski svijet. Pa gotovo 
cijeli, jer na fotografiji nije bilo moga oca. Fudbalske 
fotografije na kojima se nalazio moj otac i preko kojih 
ja njega znam kao fudbalera uvijek su bile dio poro-
dičnog nasljeđa. A otac je fudbalsku karijeru započeo 
početkom sedamdesetih u lokalnim klubovima: 
Budućnost iz Johovca te Borac iz Kotorskog. Kazivali 
su mi, a nisam imao razloga da im ne vjerujem, kako 
je otac bio jedan od najstandardnijih i najboljih fudba-
lera u to vrijeme. Igrao je na poziciji centarhalfa, kako 
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se to tada zvalo, ili zadnjeg veznog, kako danas nazi-
vaju tu poziciju. Jedna od mojih omiljenih aktivnosti 
kada sam bio mali bila je i pregledanje porodičnog 
albuma fotografija. Ako ćemo iskreno, nije postojao 
nikakav album: sve fotografije čuvane su u kutiji za 
cipele. Naš se „porodični fotografski album” mijenjao 
onoliko često koliko bi nam se svidjela nova kutija za 
cipele. U tom prelistavanju albuma pogled mi se naj-
više zadržavao na fudbalskim fotografijama: na taj 
način pokušavao sam da rekonstruišem utakmicu na 
kojoj je fotografija snimljena. Na jednoj od njih otac 
je skočio spreman da loptu udari glavom, protivnički 
igrač je u padu, vidi se nadmoć moga oca na poziciji 
koju igra; niko ne može da mu oduzme loptu, trener je 
zadovoljan, publika ga bodri. Na dresu broj 6 i rekla-
ma Privredna banka Sarajevo filijala Doboj. I otac 
pobjeđuje, naravno. Na sljedećoj je u prodoru po lije-
voj strani, lopta je među nogama, ruke smirene, vidi 
se da vlada situacijom, sprema se na dribling; protiv-
nički igrač zna šta ga sljeduje, odlučuje se na prekršaj. 
I opet, u utakmici koja se odvija u mojoj glavi, otac 
mu provlači loptu kroz noge, ubacuje u šesnaesterac i 
gol. Ponovo pobjeđujemo.

I taman koliko je bilo fudbalskih fotografi-
ja u našem porodičnom albumu, ja bih odgledao 
isto toliko i utakmica. I svaki put otac bi na neki 
način odlučio utakmicu i donio pobjedu svojoj ekipi. 
Mnogo je fotografija na kojima je moj otac. I na svim 
je u fudbalskom dresu, šorcu, štucnama i kopačkama. 
Veliki je fudbaler bio moj otac sve i da se ništa nije 
dogodilo onako kako sam ja to zamišljao. A ja sam 
samo htio da jednom odem na utakmicu na kojoj on 
igra, da navijam, budem ponosan i primam čestitke 
od raje i komšija.
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Ne znam kako i kada je prekinuta njegova fud-
balska karijera, ali dok sam ja stasao za odlaska na 
stadion, otac više nije igrao fudbal. Vjerujem da je 
tome doprinijela i njegova profesija građevinskog rad-
nika, jer je često bio odsutan od kuće zarađujući hljeb 
na građevinama širom Jugoslavije. Jedne je godine 
odlučio da ide u Irak i to je bio povod za fotografiju 
na kojoj se, kako rekoh, nalazi čitav fudbalski svijet, 
brat i ja. Fotografija je poslata za Bagdad, otac ju je 
dobio i bio jako zahvalan i sretan zbog toga. Nakon 
godinu dana posla, otac se vratio kući. Novcem koji je 
zaradio završio je našu kuću, a fudbal je sve više pre-
stao da ga zanima, pa je rijetko odlazio i da pogleda 
poneku utakmicu. Desilo se potom da smo u vihoru 
rata napustili naš dom. Fotografija o kojoj pišem više 
ne postoji. Nakon što je obišla pola svijeta i vratila 
se kući, zauvijek je iščezla iz naših života. Nije ona 
važna samo zato što smo ja i brat na njoj, ne, nikako 
zbog toga. Važna je zbog toga što je sa njom iščezlo i 
vrijeme kada ljudi nisu zaboravljali jedni druge, kada 
se znalo gdje je kome mjesto, kada se znalo kako i 
kada odati počast i poštovanje osobama čak i kada su 
negdje daleko i više nisu dio istog svijeta.


