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LyuBAv

DvVAPUT sAM U zivotu zavolio fudbal: prvi puta
zbog svoga oca, drugi put zbog Tijerija Anrija. Otac
je bio dugogodisnji fudbaler, ali ne pamtim taj dio
njegova zivota. Sa njim sam poceo da gledam svjet-
ska i europska prvenstva u fudbalu. Kao kroz maglu
sjecam se Europskog prvenstva u Francuskoj 1984.
Zapamtio sam dva imena: MiSel Platini i Tigana.
Kasnije ¢e Platini postati svjetski poznat igrac, poslije
predsjednik Uefe, da bi karijeru okoncao optuzbom
za korupciju i namjestanje domacinstava svjetskih
prvenstava. Platini nije bio moj heroj iako je bio Fran-
cuz. Ljudi tih poslijeratnih godina nisu bas ludovali
za Francuzima. Najvise zbog dugoocekivanog mira
za koji je i Francuska vukla vazne konce. Ali ja i dalje
volim Francusku, jer Francuzi su istinski heroji. Grci
mozda jesu izmislili demokratiju, ali Francuzi su nam
je dali na pladnju. Liberté—égalité—fraternité slogan i
krilatica Francuske revolucije postat ¢e sinonim slo-
bode i nastanka moderne Europe. Uvijek sam se pitao
zasto su drugi tako bolji u fudbalu od nas. Nije mogu-
¢e da za Englesku, Francusku, Njemacku igraju neki
superljudi koje na terenu nasi igraci ne mogu nadigra-
ti niti u jednom segmentu. Vjerujem da to ima veze
sa pricom o slobodi jer fudbal i jeste jedna vrsta slo-
bode. Narodi koji su znali i uspijevali tokom historije



izboriti svoju slobodu i u najtezim trenucima svoga
postojanja izvu¢i ono najsvjetlije iz sebe osvajaju
europska i svjetska prvenstva. Takva je i Njemacka,
o kojoj je jedan slavni engleski fudbaler ve¢ sve rekao.

Na znam kako Brazil stoji sa slobodama i kroz
kakve patnje je pros$ao brazilski narod da bi se izborio
za to $to posjeduje (u skolama nismo ucili nista o Bra-
zilu), ali moj otac volio je Pelea. I kad god bih ga upitao
ko je najbolji igra¢, on bi bez zadrske odgovorio: Pele.
Na moje pitanje gdje igra Pele, rekao bi da je igrao
za Brazil, ali da viSe ne igra, jer je u penziji. Nisam
mogao razumjeti kako najbolji igra¢c moze da bude
neko ko vise ne igra fudbal, a nisam znao da fudbale-
ri idu u penziju. Od kada znam za sebe, penzioneri su
bili stari ljudi koji su i ljeti i zimi nosili sakoe, vrijeme
mjerili dZepnim satovima, a na glavi nosili francuzi-
cu. Pele je za mene bio imaginacija, poput nekog lika
iz bajke. Slusali smo price o njemu, znali da umije sve
sa loptom, ali nikada ga nismo vidjeli kako igra. Oka-
cio je kopacke o klin, ali lebdio je nad nama kao duh
iz Aladinove lampe i uvijek se umijesao u raspravu
nas djecaka o najboljim igrac¢ima. Kada bi neko ostao
bez argumenata za svog fudbalskog ljubimca, uvijek
je mogao potegnuti Pelea.

— Najbolji je Pele, tako veli moj otac.

I mi bismo ostajali bez rijeci. Isto to govorili su i
nasi ocevi. A ocevi su bili fudbaleri. Oni su znali, nji-
hova se rije¢ postovala.

Jednog su dana na televiziji prikazali film ,Bijeg
do pobjede”, u kojem je glumio Pele. Glumio je i Majkl
Kejn, koji mi je strasno licio na Butragenja. Ali Butra-
genjo je jo$ igrao, njega sam gledao na utakmicama
europskih kupova. Ovo je bio film o Peleu. Legenda
iz prica nasih oceva konacno se pojavila pred nasim



oc¢ima. I bio je taj pogodak, kada Pele, povrijeden,
drzedi se za polomljena rebra, postize zgoditak ska-
ricama. Bio je to najljepsi gol koji sam u zivotu vidio.
U filmu ga ponavljaju u usporenom snimku iz neko-
liko uglova. Tu no¢ sam sanjao Pelea i zamisljao sebe
kako postizem gol $karicama. Pele je bio ocev fud-
balski heroj, a sada je postao i moj. Naredni period
trosio sam trudeci se da nasem igralistu postignem
taj cuveni pogodak iz filma. Bilo je to najmanje $to
sam mogao da uradim iz zahvalnosti Peleu $to mi je
otkrio carobne trenutke fudbala. Jer Pele i nije bio
stvaran, on je bio stvorenje iz prica nasih oceva i lik
iz filmova, taman toliko da bude ¢aroban.

Godine 1986. prvenstvo je bilo u Meksiku. To
prvenstvo obiljezilo je jedno ime: Maradona i cuveni
pogodak koji je nazvan Bozja ruka. Poslije toga, borba
za broj deset na ledima dresa postala je nesto za $to
se moralo izboriti. Svi djecaci iz moje mahale koji su
igrali fudbal crtali bi flomasterima broj deset na ledi-
ma. I svi su se zvali Maradona. Tih godina ja sam
navijao za Real Madrid, a Emilio Butragenjo nosio je
broj sedam na ledima i ja nisam imao dileme. Moja
nana Badema bila je $najderica. Prvi dres koji sam
imao bio je crven, sa rupicama. Nani sam rekao da
na leda mora da mi zasije broj sedam. Ona je napra-
vila $ablon, iskruzila sedmicu od platna kojim je $ila
kuéne haljine za svoje musterije i za$ila je na moj dres.
Od tada su me Cesto zvali Butragenjo, $to je meni jako
prijalo.

Godine 1988. postao sam izdajica. Ali zaista
nisam mogao nista protiv toga. Marko van Basten
igrao je fantasticno na Europskom prvenstvu u
Zapadnoj Njemackoj i niko nije mogao odoljeti njego-
voj fudbalskoj genijalnosti. I ja odjednom nisam vise



bio Butragenjo. Prilikom postizanja pogotka glasno
bih uzvikivao: Van Basteeeen! Broj sedam brzo sam
zamijenio brojem devet. Biti centarfor najvaznija je
pozicija u fudbalu jer centarfor postize najvise golo-
va, a ja sam samo htio da postizem golove. Tada sam
prestao da navijam i za Real, moj novi omiljeni klub
postao je Milan. Drugovi u skoli su mi to spocitava-
li i rekli da ne mogu da navijam za Milan jer navijam
za Real. Usli smo u Zestoku diskusiju (koliko moze da
bude Zestoka diskusija desetogodisnjaka o fudbalu) i
zajedno smo se slozili da mogu da se mijenjaju navi-
janja za strane klubove, ali ne mogu za domace. Onda
su mnogi moji drugari poceli da navijaju za Milan,
koji je sa Van Bastenom, Rajakardom i Gulitom bio
dominantan u narednom periodu. Na domacoj sceni
ja sam ostao vjeran Hajduku, a ostali Zvezdi, Dinamu,
Partizanu, Zelji i Sarajevu.

Moram priznati da kao djecak i nisam bio neki
karakter. Volio sam da lazem i da izdajem klubove
za koje sam navijao. A najvise sam lagao sebe. Bilo
je tu neke unutrasnje borbe. Sta ¢e rec¢i Butragenjo,
$ta Ce reéi Marko, kako ¢u to objasniti raji? Prven-
stvo u Italiji rodilo je mog novog junaka. Ne mogu
da razumijem onoga ko tog prvenstva nije volio Tota
Skila¢ija. Ako u fudbalu ima imalo romantizma, onda
je Skilac¢ijeva izvedba na Mundijalu 1990. nagovjesta-
vala neku novu slobodu i davala nadu da je moguce
promijeniti svijet. Dva Tota — Kotunjo i Skila¢i — gra-
dila su 1990. sliku Europe koja je bila ideal, u koju se
vjerovalo. I dok se Europa ujedinjavala, $to u pjesmi
Tota Kotunja, $to u vidu Europske unije, moja zemlja
se raspadala kao kula od karata.

Godine 1992. prestali smo igrati fudbal. Potrajat
¢e jos$ nekoliko godina kad ¢u ja ponovo Sutnuti loptu.
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Nismo pratili prvenstvo u Svedskoj; bio je rat i nije
bilo struje, ali ¢uli smo da je Danska postala prvak
Europe na prvenstvu na koje su upali jer je Jugosla-
vija, zemlja koja vise nije postojala, diskvalifikovana.
I ne treba zamjeriti Dancima, oni su, poput Skilaéija,
pokazali svijetu da je za uspjeh potrebno samo malo
sre¢e — naci se u pravo vrijeme na pravom mjestu.

Iako su ratovi znali pocinjati zbog fudbalskih
utakmica, ja nisam sklon teoriji prema kojoj je ovaj
nas rat poceo na fudbalskoj utakmici izmedu Zvezde
i Dinama. Sje¢am se dobro tog dana. Otac je sjedio
na verandi i pusio cigaru. Cestom je naisao komsija
Ferid.

— Jesi gledao frku u Zagrebu? — upitao je Ferid
moga oca.

— Nisam, sta je bilo? — odgovori on otpuhujuci
duhanski dim.

— Rat! — izgovori komsija Ferid i ta rijec je po prvi
puta zazvonila u mojim usima i nije imala neke naro-
Cite veze sa pojmovima za koje sam ranije vezivao rat.
A ti pojmovi obi¢no su podrazumijevali borbu parti-
zana protiv Nijemaca. Tu vecer, u drugom dnevniku,
vidio sam kako Zvone Boban udara policajca pote-
zom koji smo mi zvali mae geri.

Iskreno, mislim da mijednostavno nismo uspjeli
iznijeti breme slobode koja nam se pruzila i vjerovat-
no u strahu od uspjeha da mozemo biti najbolji na
svijetu, odlucili smo tu priliku ostaviti drugima. A
nama nije trebalo srece, trebalo je samo vise pameti.

Prvenstvo u Americi nije me pretjerano zani-
malo. Rat je jo§ uvijek trajao. Ja sam izgubio niti o
fudbalerima — nisam znao ko gdje igra i ko je trenutno
najbolji na svijetu. Ukratko, nisam vise imao svoje fud-
balske heroje. Dovoljan je to razlog da ¢ovjeka fudbal
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prestane interesovati. Tog ljeta zaglavio sam u bolni-
ci nekih dvadesetak dana. Dobio sam Zuticu, bolest
zbog koje je hajdukovac Ivan Gudelj morao preki-
nuti karijeru. Jedan od pacijenata je potegao strasne
veze da prosverca TV u bolni¢ku sobu. Smjeli smo ga
paliti samo za vrijeme utakmice, u polutisini, kako
ne bismo uznemiravali ostale pacijente. Polufinale i
finale gledali smo kod Joje u garazi. Njegova kuca bila
je dovoljno blizu rudnickog kopa, koji je imao napa-
janje elektri¢cnom energijom, da se razvuce produzni
kabl i dovuce struja za fudbalsku utakmicu. Brazil je
pobijedio Italiju na penale u jednom prilicno dosad-
nom finalu. Ovo prvenstvo me se nije dojmilo. Nisam
pamtio golove, a nijedan igra¢ nije narocito privlacio
moju paznju. Zapamtio sam Kafua, jer je Avdo Celi¢
stalno govorio: Sad ce ovaj Kafu da pristavi kafu.
Mislio sam da je sa fudbalom gotovo i da se ta ljubav
ugasila. Imao sam 16 godina i ve¢ sam se polako hala-
lio i sa svojom fudbalskom karijerom.

Kada je 1995. stao rat, Van Basten je ve¢ bio pre-
stao da igra fudbal. Ja sam sve vise trazio razlog da ne
gledam fudbalske utakmice, a i fudbal sam igrao tek s
vremena na vrijeme.

Dolazi 1996. i Europsko prvenstvo u Engleskoj.
Prvo poslijeratno prvenstvo i crnobijeli televizor
marke Iskra. Euforije za ovim prvenstvom i nije bilo
pa se nisu potezali nemoguci potezi kako bi se nabavio
TV u boji. Otac nije bio kod kuce. Radio je u Mostaru.
Valjalo je obnoviti porusenu zemlju. Prvenstvo sam
gledao uglavnom sam i iz nekog razloga navijao sam
za Cesku, koja je bila odli¢na. Imao sam tu maniju da
uvijek, na pocetku svjetskog ili europskog prvenstva,
izaberem autsajdera i navijam za njega. Nekada se
znalo desiti da sa autsajderima i pogodim, kao ovoga
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puta sa Ceskom. Prvenstvo i nije bilo lose: Suker je
lobovao Smajhela, Gaza dao prekrasan gol, a Njemac-
ka je, kao i obic¢no, osvojila prvenstvo. Gari Lineker je
postao najveci filozof na svijetu i gotovo da nije bilo
ljubitelja fudbala koji nije ponavljao njegovu ¢uvenu
mantru o Nijemcima.

Nakon toga doslo je Svjetsko prvenstvo u Fran-
cuskoj 1998. Tada sam prvi put u jednoj fudbalskoj
utakmici vidio Tijerija Anrija. Francuska je dobila
Juznu Afriku sa 3 : 0, a Anri je postigao svoj prvi gol
na Prvenstvu. I nije u tome bilo nista spektakularno,
niti je ovo bilo Anrijevo prvenstvo, ali ja sam znao
da je fudbal ponovo dobio smisao jer sam opet pro-
nasao svog fudbalskog heroja. Kao $to ¢ovjek moze
da osjeti hemiju izmedu osobe koja joj se svida kada
zaiskri ljubav, ja sam jednostavno osjetio da ¢e Anri
biti veliki fudbaler. Po prvi put moj fudbalski heroj
bio je i moj vr$njak. Ja sam imao dvadeset, Anri dva-
deset i jednu. Kada bi se psiholozi bavili razlozima
mog nacina za pronalazenje razloga za uzivanje
u fudbalskoj igri, sigurno bi pronasli da sam kroz
Anrija na tom prvenstvu gledao nekog izgubljenog
sebe, koji je kao djecak naganjao loptu sa nadom
i Zeljom da jednoga dana zaigra na svjetskom ili
europskom kupu.

Iako je bio mir, meni je nedostajalo slobode. Znao
sam da taj dasak moze da dode ako ponovo postanem
osoba koja sam bio. Na ovom prvenstvu ponovo sam
zavolio fudbal, Anri je bio moj novi heroj, Francuska
je pobjedivala i ja sam imao pravo da mislim da se
ponovo pretvaram u sebe, a sve na krilima Francuske.
Poslije je Anri potpisao za Arsenal, a ja sam uzivao u
potezima fudbalskog velemajstora. Takvu gracioznost,
lako¢u pretrcavanja protivnickih igraca, genijalnost
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driblinga i golove od kojih zastaje dah ja nikada rani-
je nisam vidio. Ili jesam, ali sam zelio da vjerujem da
mi se sve ovo dogada po prvi put. Nisam siguran da
li je magija u igrac¢ima ili u klubovima za koje igraju,
ali ujedno sam siguran — ukoliko se dobar igra¢ nade
u klubu koji je po njegovim mjerama, uspjeh je zaga-
rantovan. Anri i Arsenal jednostavno su bili sudeni
jedan drugome. Iako Anri ve¢ dugo ne igra za Arse-
nal, ja sam ostao vjerni fan ovog londonskog kluba.
Samo je Arsen Venger svojom fudbalskom filozofijom
od Anrija mogao skrojiti takvog izvanrednog fudba-
lera da mu ovaj klub bude po mjeri. I nije Arsenal
klub koji osvaja titule, stavise. Ali ideja da fudbal u
nekim momentima prelazi domenu pukog loptanja i
na trenutak postaje umjetnost moguce je vidjeti jedi-
no u igri Arsenala. Mi gubimo, da, ali igramo fudbal
za oko publike, za fudbal kakav bi on trebalo da bude
— za fudbalski ideal.

Jednom prilikom boravio sam u Londonu. Bio
sam trener Zenske ekipe u malom fudbaly, a nakon
osvojenog prvog mjesta u drzavnom prvenstvu,
prva nagrada je bila putovanje u London. U pro-
gramu posjete bio je i obilazak nekoliko londonskih
stadiona. Nakon Vemblija, odveli su nas na Stem-
ford Bridz. Ja sam sve vrijeme ispod trenerke nosio
dres Arsenala. Bio sam odrastao covjek, voda ekipe,
nastavnik, ali u meni je tinjala djecja zelja da se na
ovim stadionima slikam u dresu Arsenala. Nisam
to ucinio iz postovanja prema ovim fudbalskim are-
nama. Osim toga, voda puta, Dzef, bio je navija¢
Mancester junajteda, visok dva metra i tezak jedno
120 kilograma. Poslije sam saznao da je jedan engle-
ski pisac napisao knjigu o Arsenalu. I odjednom se
kod mene nekako sve slozilo — fudbal, Arsenal, Nik
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Hornbi i ja. U nekoj neispricanoj pri¢i, nas dvojica
sjedimo na tribinama Emirejtsa (nikad prezaljeni
Hajberi) i sa ljubavlju i djec¢jim zanosom komentari-
$emo utakmice Arsenala.
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FOTOGRAFIJA

PosTOJ1 FOTOGRAFIJA. Na njoj je Citav svijet.
Barem fudbalski svijet koji je u to vrijeme za mene
nesto znacio. Na fotografiji ja i brat u prvom redu.
Sjedimo na travi. Obuceni smo gotovo identi¢no: ja
nosim lakovane cipele, plave farmerke, bijelu kosulju
i zeleni dzemper sa V-izrezom. Bratov dzemper bio
je zut. Ostali sjede na travi, cuce i stoje. Na fotogra-
fiji je barem pedeset ljudi i pravo je cudo kako smo
svi uspjeli stati u kadar. Sje¢am se i povoda — otac
je bio na privremenom radu u Iraku i kao svestra-
nom i dugogodi$njem fudbaleru klub mu je, kao
znak paznje, odlucio poslati fotografiju svih ¢lanova,
uprave i igraca kluba — kako sadasnjih, tako i bivsih.
A igrala se i derbi utakmica. U tu svrhu obavijestili
su moju majku da ¢e u nedjelju poslije utakmice biti
fotografisanje, pozvan je profesionalni fotograf, te da
ona lijepo obuce djecu za taj dogadaj i da ga kojim slu-
Cajem ne zaboravi.

Ali da je majka i smetnula sa uma dan fotografi-
sanja, ja to nisam mogao zaboraviti sve i da sam htio,
jer nisam propustao niti jednu domacu utakmicu.
Nedjelje su tih godina, kada su se igrale domace uta-
kmice, bile fenomenalne. Znalo se da ¢e taj dan sve
biti podredeno samo jednom — utakmici. Pred duca-
nom su se skupljali lokalni stru¢njaci i nadmudrivali
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u smisljanju taktike i sastava za nedjeljni me¢, analizi-
rali prosle utakmice u kojima smo nepotrebno rasuli
bodove, a mi djeca obi¢no smo se druzili na mostu i
svadali oko toga ko bi trebalo da po¢ne utakmicu, ko
da sjedi na klupi, ko je bolji izvodac slobodnjaka, a
ko penala. Nikada nismo odustajali od kovanja pla-
nova kako ¢emo na utakmici ,ukrasti” loptu kada ode
u kukuruziste. Plan je bio jednostavan: re¢i ¢emo da
loptu nismo mogli naci pa ¢emo je poslije utakmice,
kada se svi razidu, izvudi iz kukuruzis$ta i nastaviti
sa davanjem reprize utakmice. Tako bismo sat-dva
poslije meca ponavljali sve situacije: pravili reprize
golova, slobodnih udaraca, a najdraze bi nam bilo
ukoliko je bilo penala da ih ponavljamo unedogled.
Loptu bismo ve¢ na sljede¢em treningu morali vratiti
jer bi nas neko od raje uvijek cinkario ekonomu. Ali u
tome i jeste i bila draz — nada da ¢emo jednom moci
zadrzati loptu.

Iako je bila pozvana na fotografisanje, majka je
odlucila da ne ide. Vjerujem da je to zbog toga $to
te 1984. nije bilo uobicajeno da Zene idu na fudbal-
ske utakmice, a i njen muz, moj otac, bio je na radu
u Iraku i selo ne bi prihvatilo takvu zZensku drskost.
Tako je moja majka propustila da se nade na fotogra-
fiji na kojoj se nalazio cijeli fudbalski svijet. Pa gotovo
cijeli, jer na fotografiji nije bilo moga oca. Fudbalske
fotografije na kojima se nalazio moj otac i preko kojih
ja njega znam kao fudbalera uvijek su bile dio poro-
di¢nog nasljeda. A otac je fudbalsku karijeru zapoceo
pocetkom sedamdesetih u lokalnim klubovima:
Budu¢nost iz Johovca te Borac iz Kotorskog. Kazivali
su mi, a nisam imao razloga da im ne vjerujem, kako
je otac bio jedan od najstandardnijih i najboljih fudba-
lera u to vrijeme. Igrao je na poziciji centarhalfa, kako
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se to tada zvalo, ili zadnjeg veznog, kako danas nazi-
vaju tu poziciju. Jedna od mojih omiljenih aktivnosti
kada sam bio mali bila je i pregledanje porodi¢nog
albuma fotografija. Ako ¢emo iskreno, nije postojao
nikakav album: sve fotografije ¢uvane su u kutiji za
cipele. Nas se ,porodicni fotografski album” mijenjao
onoliko cesto koliko bi nam se svidjela nova kutija za
cipele. U tom prelistavanju albuma pogled mi se naj-
vise zadrzavao na fudbalskim fotografijama: na taj
nacin pokusavao sam da rekonstruisem utakmicu na
kojoj je fotografija snimljena. Na jednoj od njih otac
je skocio spreman da loptu udari glavom, protivnicki
igrac je u padu, vidi se nadmo¢ moga oca na poziciji
koju igra; niko ne moze da mu oduzme loptu, trener je
zadovoljan, publika ga bodri. Na dresu broj 6 i rekla-
ma Privredna banka Sarajevo filijala Doboj. I otac
pobjeduje, naravno. Na sljedecoj je u prodoru po lije-
voj strani, lopta je medu nogama, ruke smirene, vidi
se da vlada situacijom, sprema se na dribling; protiv-
nicki igrac¢ zna $ta ga sljeduje, odlucuje se na prekrsaj.
I opet, u utakmici koja se odvija u mojoj glavi, otac
mu provlaci loptu kroz noge, ubacuje u Sesnaesterac i
gol. Ponovo pobjedujemo.

I taman koliko je bilo fudbalskih fotografi-
ja u nasem porodicnom albumu, ja bih odgledao
isto toliko i utakmica. I svaki put otac bi na neki
nacin odlucio utakmicu i donio pobjedu svojoj ekipi.
Mnogo je fotografija na kojima je moj otac. I na svim
je u fudbalskom dresu, $orcu, stucnama i kopackama.
Veliki je fudbaler bio moj otac sve i da se nista nije
dogodilo onako kako sam ja to zamisljao. A ja sam
samo htio da jednom odem na utakmicu na kojoj on
igra, da navijam, budem ponosan i primam cestitke
od raje i komsija.
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Ne znam kako i kada je prekinuta njegova fud-
balska karijera, ali dok sam ja stasao za odlaska na
stadion, otac vise nije igrao fudbal. Vjerujem da je
tome doprinijela i njegova profesija gradevinskog rad-
nika, jer je Cesto bio odsutan od kuce zaradujuci hljeb
na gradevinama Sirom Jugoslavije. Jedne je godine
odlucio da ide u Irak i to je bio povod za fotografiju
na kojoj se, kako rekoh, nalazi ¢itav fudbalski svijet,
brat i ja. Fotografija je poslata za Bagdad, otac ju je
dobio i bio jako zahvalan i sretan zbog toga. Nakon
godinu dana posla, otac se vratio kuci. Novcem koji je
zaradio zavrsio je nasu kucu, a fudbal je sve vise pre-
stao da ga zanima, pa je rijetko odlazio i da pogleda
poneku utakmicu. Desilo se potom da smo u vihoru
rata napustili nas dom. Fotografija o kojoj pisem vise
ne postoji. Nakon §to je obisla pola svijeta i vratila
se kudi, zauvijek je iScezla iz nasih zivota. Nije ona
vazna samo zato $to smo ja i brat na njoj, ne, nikako
zbog toga. Vazna je zbog toga $to je sa njom iscezlo i
vrijeme kada ljudi nisu zaboravljali jedni druge, kada
se znalo gdje je kome mjesto, kada se znalo kako i
kada odati pocast i postovanje osobama cak i kada su
negdje daleko i vise nisu dio istog svijeta.
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