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Svima onima koji jos uvijek traze svoje mjesto
u ovom koordinatnom sistemu konfuzije.






STOJADIN

SEDMOG MAJA 1980. godine roditelji su kupili
bijelog stojadina.

I oni su, kao i svi narodi i narodnosti bivse drza-
ve, tugovali za Titovom smrcu, ali je stojadin uskoro
utro sve suze u mojoj porodici i stao tamo gdje je do
tada stajao najvoljeniji jugoslovenski sin. Ni prije ni
poslije nismo imali Tita osim tog Josipa. Ni prije ni
poslije nismo imali nijedan automobil osim te zasta-
ve 101. Bijeli stojadin je bio naSe jedino prevozno
uporiste u zivotu koji tek treba da odredimo kao isu-
viSe dug ili odve¢ kratak.

Nekoliko mjeseci nakon stojadina, u na§ dom
je stigla jo$ jedna prinova, i to iz travnicke bolnice.
Zastava i brat su podijelili godiste i unijeli radost u
nasu kucu. Stojadin je bio nov, mlad, u bijeloj presvla-
ci, markantan, a brat — ni nalik njemu: mali zguzvani
smotuljak, crn i ruzan. Volio sam brata, razumije
se, ali nikoga i nista nisam volio kao §to sam volio
stojadina.

Ponekad sam satima sjedio na zadnjem sjedistu
tog mog privatnog raja. Jo$ nismo imali kucu i stano-
vali smo u jednoj prizemnoj zgradi na drugom kraju
grada. Garaze su bile male i namijenjene za drva,
stari namjes$taj i zimnicu. Bijeli stojadin je bio jedan



od rijetkih u gradu koji je imao svoju garazu, svoj stan,
Svoju garsonjeru.

Mama je prva polozila vozacki ispit. Sje¢am se
njene punde, zelenog kaputi¢a sa ogromnim crnim
dugmadima i jo$ veéim reverima, njenih ruku na
volanu (polozaj deset do dva!) i naglih kocenja nakon
kojih bih udario koljenima u prednje suvozacevo sje-
diste. Mama je bila uzasan vozac i mir se na njeno lice
vracao tek kada bi izasla iz bijele limenke. Nedugo
nakon majke, vozacku dozvolu je dobio i otac i volan
je pao u njegovu nadleznost. Postao je jedini vozac
u na$oj porodici, sa obavezno prikucanom cigarom
u uglu usana (milde sorte!) i sun¢anim ,,Belmondo”
naocarima, koje nije skidao ni pod pritiskom oblac-
nog vremena.

Nakon $to je izgubila jednu, mama je trazila novu
jurisdikciju i pronasla ju je u upravljanju radio-kase-
tofonom, a u tom su grmu ¢ucale nove muke, jer smo
imali samo jednu jedinu kasetu, koju je mama navi-
jala iznova i iznova, a medu svim pjesmama jednu
je izdvajala kao omiljenu i na njoj je insistirala na
svakih nekoliko kilometara. Bila je to pjesma ,Jesen
sedamdeset i neke” i duboko vjerujem da smo je mi
vise puta poslusali u stojadinu nego $to ju je slavyj iz
Mrcajevaca otpjevao. Prvih sto pustanja smo nekako
i prezivjeli, svaki naredni put je bio novo mucenje i
neprestano smo se pitali kada ¢e Miroslav stati, kada
¢e pjesma prestati i kada ¢e se kaseta pokvariti. Ali
ona je bila neunistiva. Rastavio sam i sastavio Miro-
slava barem stotinu puta i on je uvijek pjevao kao i
prvi put.

Pocetkom rata, bijeli stojadin je ukraden. Ostao
je u svojoj garsonjeri, u mraku, na drugom kraju
grada, sam i ostavljen. Poslije rata sam otisao do gara-



ze u kojoj je nekad stanovao bijeli i ugladeni gospodin.
Krov garaze skoro da nije ni postojao, a vrata su visila
kao kvaran zub. Bijelog stojadina vi$e nije bilo.

Njegovim odlaskom ukradene su moje uspome-
ne. Uzeta mi je fleka od sladoleda sa zadnjeg sjedista,
uzeta mi je rupica od cigare koja je nastala kada je
tati ispao zar na vozacevom sjedistu, oduzete su mi
male sive rupe na tapacirungu s unutrasnje strane
krova, koje sam spajao maminom crvenom hemij-
skom olovkom i crtao kuce, sunce, dvoriste nase kuce,
mamu, tatu i brata. Ukraden mi je miris bijelog sto-
jadina, rucka od prozora, pokvarena skoro od prvog
dana. Cak mi i Miroslav, koji je ostao u radio-kaseto-
fonu, nedostaje.






SUJEVJERNI KABADAHIJA

GROM JE UDARIO u orah koji je iznad kuce posa-
dio otac Mufidovog oca prije skoro pedeset godina.
Stari orah se prepolovio u potpunosti. Dva dana je
Mufidov otac uz pomo¢ prvog komsije pokusavao
izvudi korijen starog drveta. Ali orah se nije dao.

Grom je udario ta¢no u trenutku kad je babica
Seherzada presjekla pupéanu vrpcu u kué¢i Mufido-
vog oca i kada je Mufid prvi puta zaplakao. Mufidova
mater Ulfa je bila krhka i sitna Zena, koja je jedva pre-
zivjela porod. Stare nene su govorile da to nije dobar
znak i da Ce dijete biti slabasno, ali sre¢no. Stare nene
su promasile: Mufid nije bio sretan, ali je bio jak kao
konj. U prvom razredu osnovne $kole bio je za glavu
veci od ostalih vr$njaka. U petom razredu je bio visok
skoro kao otac, a dvojica starije brace ga od tada nisu
smjela vise pogledati u oci.

1z $kole je izbacen u prvom razredu srednje rudar-
ske skole. Neiskusni i tek zaposleni svrseni diplomant
sa Prirodno-matematickog fakulteta u Sarajevu dao je
na prvom kontrolnom jedinicu uceniku pod rednim
brojem 16 u dnevniku. Uc¢enik pod rednim brojem
16 ustao je iz zadnje klupe, teatralno pocijepao kon-
trolni rad iz matematike i skoro na prstima dosao do
profesora Luketic¢a, koji je sjedio za stolom. Laganim
pokretom desne ruke skinuo je do juce studentu Pri-
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rodno-matematickog fakulteta u Sarajevu naocari sa

»plus tri” dioptrijom i nokautirao ga slabijom ljevicom.
Ucenici iz Ia razreda srednje rudarske skole govori-
li su kasnije da je profesor letio pet metara, a potom
glavom udario o crvena vrata ucionice. Nakon toga,
ucenik pod rednim brojem 16 dosao je do profesora
Luketica, ¢u¢nuo, spretnim potezom ruku mu izva-
dio jezik kako se nokautirani pedagog ne bi ugusio i
stavio mu naocari kao da se nista nije desilo.

U predvecerje toga dana okupio je ukucane i
rekao im da nece vise i¢i u skolu. Otac je pokusao
uputiti prigovor na Mufidov zakljucak, ali uslijedili su
sinovljev pogled i desni forhend i prica o Mufidovom
skolovanju za rudarskog tehnicara bila je zavrsena.
Mater Ulfa nije ni$ta rekla. Cutala su i bra¢a. Trag
forhenda na ocevom obrazu uplasio je sve.

Mufid se bojao samo groma i pojasa u autu. Strah
od groma imao je uporiste u onom udaru u nodi
Mufidovog rodenja, a strah od pojasa u danu kada je
otisao staroj Ciganki, lokalnoj gatari, koja mu je rekla
da ¢e umrijeti u autu, svezanog pojasa. Sa druge i
trece strane, Mufid je oduvijek bio sujevjeran. 1z kuc¢e
je izlazio tako $to bi zakoracio prvo desnom nogom; u
lilevom dzepu je nosio bedz na kojem je pisalo ,Pazi
se i Bog ce te paziti”; ostajao bi kod kuce ukoliko bi
vidio gavrana na vrhu drveta.

Mufid se, u 34. godini, ozenio Almom, kru-
pnom zenom sa jo$ krupnijim crnim oc¢ima. Almi je
to bio drugi brak, prvi muz joj je poginuo na nekom
od gradili$ta na Bliskom istoku. Sa sobom je dove-
la petogodisnjeg djecaka kudrave crne kose. Dok se
nije ozenio, Mufida nikada niko nije vidio sa djevoj-
kom i mnogi su govorili da ga je tek Alma nacinila
muskarcem.
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Iste godine kad se Mufid ozenio — umrli su mu
roditelji. Prvo otac, od sr¢anog udara, u polju iza kuce,
a nedugo zatim i majka, u snu. Dva starija brata su se
ve¢ ranije ozenila i napravili su kuc¢e u drugim gra-
dovima. Samo su se za praznike ¢uli sa Mufidom. Ali
ne i gledali.

Mufid i dan-danas vozi auto bez pojasa. Cigan-
ka je davno umrla, ali njeno proroc¢anstvo i dalje Zivi.
Mufid zna da su sve to samo bapske price, ali je i dalje
bio rob sujevjerja i ni$ta nije mogao protiv toga.

Umro je 31. decembra, nekoliko sati prije Nove
godine. Umro je u golfu dvici, bez registracije i bez
pojasa. Vracao se iz prodavnice sa usvojenim sinom.
Kupili su sve sto je potrebno za proslavu novogodis-
nje noci, ali je pono¢ ostala daleko. Grom je udario
u drvo pored puta. Golf je zaplesao u ostroj krivi-
ni. Mufid je udario glavom u volan i na mjestu ostao
mrtav.

Njegov usvojeni sin je prezivio, a stariji su kasni-
je Cesto za Mufida govorili: Sa gromom je dosao, sa
gromom je i otisao.
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