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Posveceno Evi. Obe znamo zasto.
Sve lekovite biljke pomenute u knjizi zaista postoje.






Sakupljanje biljaka naveliko nije
za ljude sa slabim srcem.

Ana Bartakova






PRVO POGLAVLJE

CVET SITNOLISNE LIPE

NISAM IMALA MIRA i jo§ jednom sam izasla u
dvoriste. Sunce je ve¢ zaslo, ali kada su dani vreli,
ispucali beton je uvek topao. Gledam gore. Prelepo
nebo se pruza od zapada i celo u daljini sija narandza-
stim sjajem. Sa istoka nailaze crni oblaci. Izgledaju
uzasno i krecu se polako, a ja jos uvek nisam odlu-
¢ila $ta da radim. Nema sumnje da ce ti oblaci
doneti pljusak. Marcela je to preko ograde vikala jos
pre sat vremena i sve zardinjere i saksije je sklonila u
podrum. Upravo zakljucava ku¢u. Nema jo$ ni Sest,
ali vise niko je nece videti napolju. Danas ¢e sigur-
no biti pljusak. Samo je pitanje kada. I $ta sve do tada
moze da se uradi. Koliko tasni da ponesem i da li ¢e
mi biti potrebne makaze? Vruce mi je i ose¢am sla-
bost u nogama. Sunce je i dalje ostro i jako udara u oci.
Uzecu tamnije naocare, a na glavu bih mogla staviti
maramu. Za nju ¢u jos da razmislim, ipak ¢u voziti
poprili¢no brzo, pa bi mozda bilo bolje da je pustim
da leprsa. Da, moram da vozim brzo. Ne smem da



gubim vreme. Iznosim bicikl iz Supe i u korpu stav-
ljam tri velike papirne tasne. Pritiskam ih kamenom
da mi putem ne bi odletele. Da li ¢u ih napuniti, to
¢emo tek videti. Vozim do trga, pa se vra¢am odozdo
oko Bubna. Marcela je zakljucana, ali jedan prozor joj
je uvek otvoren zbog luftiranja i kroz zavesu se vidi
da se na televizoru upravo emituje prognoza vreme-
na. Verovatno nije toliko losa ¢im ona jos uvek nije
iskljucila elektricne uredaje. Mozda c¢e biti dobra
berba. Ako pozurim. Malo mi se vrti u glavi od brzih
pokreta i mozda ¢u povratiti. U toku jednog dana se
toliko srece srucilo na mene da ne mogu da dodem
sebi. Ne mogu da docekam berbu, unutrasnji nemir
postaje sve vedi.

Napolju je nepodnosljiva vruc¢ina koja se pripi-
ja uz telo cak i tokom voznje bicikla. Kosa mi leluja
na toplom vetru i osecaj je dobar. Bar ¢e mi se kosa
osusiti i ne¢e mi smetati tokom no¢i. Put do trga je
ravan i bezbedan, a kad ne stiskam pedale kao luda,
pustim korman i rasirim ruke u vazduhu. Letim pro-
storom koji je ispunjen vru¢inom zbog pocetka leta
i koji ¢e za nekoliko sati biti rashladen bujicom kise.
Skidam gumicu s kose i prostorom se njiSem na sve
strane. Zelim da zatvorim o¢i i odletim, ali moram
da se kontrolisem, ipak su neki ljudi na ulici i mogli
bi re¢i da se ne ponasam prikladno. Malogradanski
smrtnici nikada nece shvatiti $ta je jednoj vili potreb-
no u zivotu. Zgrabim korman i pove¢avam brzinu. Ne
smem da gubim vreme. Vetar je sve jaci, ali ne zbog
toga $to zurim kao da mi zivot od toga zavisi i jurcam
po glavnom putu oko kanala ka trgu, gde ¢u ove godi-
ne zapoceti berbu cveta lipe. Nesto se zaista sprema.
Padace kisa i to jako. Takav ¢udan i vreo dan i ne
moze drugacije da se zavrsi. Marcela ne rizikuje. Na
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televizoru je upravo ispratila strasnu prognozu. Cela
oznojena i ulepljena, krenula je do elektri¢ne uti¢ni-
ce i pocela da izvlaci kabel. Ima poteskoca da to uradi,
pa pocinje da ga drma na sve strane. Kada bi otpa-
lo jo§ malo maltera, uti¢nica bi ispala iz zida. Zuri
da isto to uradi i u kuhinji i u dnevnoj sobi. Kada bi
mogla, iskljucila bi i uli¢nu svetiljku ispred svoje kuce.
Cela je zajapurena i slepoocnice joj glasno pulsiraju,
ali u kupatilo danas nema nameru da ide. Le¢i ¢e na
divan i pokrice se debelim ¢ebetom. Nije joj to prvi
put da se zbog straha ne okupa i ne preostaje joj nista
drugo nego da tiho i usamljeno smrdi u mraku. Samo
da zatvori o¢i i zaboravi na sve to. Ako bog da, svanu-
¢e ponovo jutro i otvorice prozor. Do tada ¢e izdrzati
pod ¢ebetom. Ionako joj ovih dana nista drugo i ne
preostaje jer pocinje leto, a s njim i oluje i bujice kise.

Na trgu sam i sunce polako zalazi. Dve lipe jo$
uvek ne cvetaju, a dve su tek pocele da cvetaju i sti-
gle su do pola. Poslednja, najstarija lipa, prekrivena
rascvetalim cvetovima i granama koje sezu skroz do
zemlje, pravo je cudo. Bacam bicikl u nepokosenu
travu skroz do zida i za tren sam kod nje. Pozdravljam
prve crne bubice i sitne lisne vasi. Kroz zrake sunca
vide se rojevi komaraca. Konacno sam tu. Otva-
ram tasnu prebacenu preko levog ramena, a desnom
rukom grabim granu prekrivenu cveéem. Privlacim
je sebi i pocinjem berbu. Ispred mene su pcele, a na
njih treba uvek obratiti paznju. Vecina pcela je viso-
ko i zbog vetra se zajedno njise s krosnjama. Njihovo
zujanje je sveprisutno i snazno. Potreban mi je tre-
nutak da se naviknem na okruzenje i velicinu cveca.
A i povremeno moram da povucem torbu kako bih
odredila najbolje mesto na ruci za nju. Na kraju sam
je spustila u $aku, jer mi spada s ramena i uspora-
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va me. Sad sve ide kao podmazano i svaki pokret se
mora nadovezati na prethodni. Berba lipe je uzvise-
na i lepa stvar, ali da bi to bilo elegantno, potrebne
su godine i godine prakse. Harmonija i uskladenost
grane s rukom dostizu se tek kad je tasna puna skoro
do pola. Laganim tempom mi je za to potrebno deset
minuta. Ko ne ume da uspostavi koordinaciju pokre-
ta tokom branja cveca, moze da zavrsi sa kolicinom
jedva dovoljnom za sopstvene potrebe. U nasem
kraju niko osim mene to ne ume i to me ¢ini sre¢nom.
Lokalne lipe su moje. Drvec¢e na putu do sela, iako
zapusteno i ostavljeno na milost i nemilost pcelama,
lisnim vasima i prasini, pripada meni. Poznajemo se
od rodenja i sudeni smo jedni drugima. Znam tacno
koju granu mogu da posecem, a koju bih radije sacu-
vala. Godinama unazad razaznajem razlike izmedu
cvetova i ve¢ s puta mogu da procenim koliki ¢e biti u
buduénosti. Manji su pogodniji za nalev, a ve¢i u dza-
kovima odlaze u otkupnu stanicu.

Nesto me ujelo za rame. Odmahujem rukom i
shvatam da sam Zedna i da je jo$ uvek vruce. Kosa
nikako da se smiri. Moram nazad do bicikla po gumi-
cu, ostavila sam je na kormanu. Ne podnosim kad
mi nesto pada u o¢i ili usta kada radim. Kako to da
sad nemam onu maramu? Pogled mi zaklanja gomi-
la kose koja leluja na vetru i insekti koji mi lete oko
glave. Pada mi koncentracija i poc¢injem da panic¢im.
BriSem znoj s Cela i taSna mi pada u travu. Pokusa-
vam da se pocesljam samo tako, rukama oznojenim
i uprljanim od polena. Smirujem se kada prevezem
ogromnu pundu gumicom nekoliko puta i sve pred
sobom ponovo lepo vidim. Kada dodem kudi, ponovo
¢u raspustiti kosu i osusiti i poslednje vlazne pra-
menove. U krevet s mokrom glavom ne idem. Ne
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podnosim taj osecaj, a ni tu bol. Izgleda kao da ne
boli, a zapravo je bol prisutna, raste i to uopste nije
bezazleno. Isto kao i ovo varljivo sunce. Trebalo bi da
je uveliko za$lo i pruzilo smiraj, ali jo$ uvek ne zala-
zi. Ne stojim na dobrom mestu i kroz grane mi sunce
povremeno zasija direktno u oci, a kroz glavu kao da
mi u tim trenucima prolazi noz koji se zabija duboko
u desnu stranu mozga. Na tren me prepadne tama, ali
to zaista traje samo tren. Svetlo se postepeno vraca na
o¢iiima tamnoplavu boju. Zatim izbledi i nestane. Ti
varljivi suncevi zraci. Zasto nemam naocare? Sigur-
no sam ih ponela, pa ne bih otisla bez njih. Mozda su
mi ispale usput. Nastavljam da berem. Svuda okolo
je puno cveca, ali ja nisam spokojna. Nisam koncen-
trisana. Nervozno posmatram ostale grane, ne bih
li tamo ugledala lepse cvetove, posto ih ovde bas i
nema mnogo. Ne ide mi berba uopste onoliko brzo
koliko bih Zelela, a u toj zeljno iS¢ekivanoj harmoni-
ji pokreta nesto me neprestano ometa. Nekada je to
cvet otkinut na pola, nekad zakrzljali cvet, a nekad su
to cvetovi, slepljeni jedan za drugi, koji imaju crne fle-
kice po sebi. Ovde nije dobro mesto za berbu. Vreme
ovde ne smem da gubim. Pomeram se napred, dok ne
obidem celo drvo. Sa svakog mesta uzimam uzorak,
ali koli¢ina u tasni se ne povecava.

Idem dalje, do sledeceg drveta. Grane su vise,
cvetovi zatvoreni, neki pupoljci jo$ uvek nisu pukli,
rano je. Ipak nesto uspevam da naberem i Zelim da
iskoristim ovaj momenat i uzivam u toj harmoniji
mirisa nada mnom. Na visini od tri metra, na jakom
suncu, naravno, sve cveta odjednom, ali ¢oveku su
potrebne merdevine da bi se tome priblizio. Kada bih
samo imala merdevine... I kada bi ta lipa bila u nasoj
basti, a ne ovde, naocigled ljudi. Za koliko vremena
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bih uspela da oberem celo drvo? Tako da na njemu ne
ostane nijedan cvet? I kuda bih sa svim tim? Mora-
la bih ceo tavan da prekrijem u nekoliko slojeva. I
moralo bi stalno da bude toplo i blago vetrovito da
bi se sve brzo osusilo. Mozda bih se mogla zavuci u
tu gomilu bilja i umreti tamo. Postoji li lepsa smrt?
Tamo me niko nikad ne bi pronasao. Rastvorila bih
se u tom prozimaju¢em mirisu, susila bih se u mraku
na novinama kao jedan neobic¢an ljudski cvet. Koliko
bi za susenje bilo potrebno lipi, a koliko meni? Koli-
ko brzo bi se covekovo telo osusilo... A zapravo, kada
bih obrala celo drvo, morala bi Marcela autom da
me odveze do otkupne stanice i jo$ bi mi pola zara-
de uzela za benzin. Progutah suvu, gorku pljuvacku i
oterah neprijatne misli.

Sedam na bicikl i idem dalje. Ovde ne mogu da
dohvatim rascvetale grane i taj osecaj je nepodnosljiv.
Opsujem sve te nepristupacne cvetove i ponovo ubr-
zavam. Oluja koja se sprema brzo ¢e nai¢i. Sunce je
nestalo. Jasno je da je ovo danas bila samo prva kontro-
la i da ¢u se tu ponovo pojaviti za nekoliko dana. Nec¢u
da se mlatim i bakéem sitnicama koje coveku samo odu-
zimaju vreme. Ja skupljam biljke naveliko zato $to ja to
umem. Radim to od svoje Cetvrte godine. Svake godi-
ne. Od proleca do jeseni, od izlaska do zalaska sunca, a
i nakon toga. U zivotu nemam drugo zanimanje osim
berbe biljaka. Berbe koja me je dovela do najrazlicitijih
situacija, ljudi i dogadaja i sve to zakomplikovala. Berbe
koja je zacarala moj beznacajan i obican zivot do nepre-
poznatljivosti. Davala mu je smisao, a zatim ga ponovo
uzimala, okretala naopako i smirivala u najgorim trenu-
cima. Moja draga berba lekovitog bilja.

Prelazim do Bubna. Ima malo vode. Korito reke
je obamrlo i nekako je nemirno. Svakog trena isceku-
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je priliv nove, mutne vode. Medutim, to se nece desiti.
Marcela se mozda ohrabri i pride prozoru da upali
svecu. Pomaze to §to je sujeverna. Mozda ipak sve to
prespava, $ta bi drugo mogla da radi kod kuce sama
u mraku? Dobro je kada se luda Zena tako izoluje jer
o nekim naravima je stvarno bolje ne znati nista. Ve¢
nekoliko dana se pravi vazna i hvali se da je od Milus-
ke dobila nove lekove za spavanje. Pitam se da li se
ikad usudila da popije bar jedan. Mislim da ne. Da
joj slucajno ne$to u toku nodi ne promakne. Bacam
bicikl u visoku travu tik do starog hrasta na obali kod
levog potocica i idem do jedne od najstarijih lipa u
okolini. Ta je prosla svoje najbolje godine u donjim
predelima, deluje istroseno i mrtvo, ali jos uvek pone-
$to rodi. Dve grane su poprilicno nisko iznad vode i
kada istovremeno odrzavam ravnotezu i drzim tasnu,
mogu da dohvatim neke cvetove. Nema ih mnogo, ali
su veliki, zdravi i svezi, jednom recju, velicanstveni.
U torbi se odmah moze primetiti da je mesto zauzelo
nesto izvanredno. Savijam se iznad vode i privlacim
sebi celu granu. Vazno je da je ne slomim, to kralji-
ci ne smem da uradim. Iz najblize kolibe, Tomanova
baba se naginje kroz prozor. Gleda u mene, kao i uvek
— nerado. Kao da sam dosla da kradem. Da nije to
mozda njeno drvo? Mozda ¢eka da padnem, direktno
ispod mene gotovo da uopste nema vode, samo zitko
blato, pijavice i larve komaraca. Necu joj priciniti to
zadovoljstvo. Vec¢ sutra se to blato nece videti jer ¢e
kisa koja nailazi nad lipom, mojom glavom i nad tom
kolibom Tomanove babe sutra izliti reku na travu i
potopice sve cvetove lipe koje danas ne mogu da obe-
rem. Oluja je blizu. Brzo kidam poslednjih nekoliko
komada cvetova, a zatim skidam ta$nu s ramena. Pre-
gledam sta je u njoj i vadim nekoliko zelenih listova
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koji su tamo slucajno zalutali. Sa leda mi tece znoj, a
mokra kosa mi se lepi po ¢elu. Uzimam bicikl i izla-
zim na put. Nepomic¢no lice Tomanove babe vise nije
na prozoru.

Sedam na bicikl i u taj ¢as prvi put zagrmi. Munja
se nije videla, tako da je nevreme daleko. Moram pro¢i
pored centra za obuku pasa, tamo uvek bude divnih
listova maslacka. I za to lis¢e imam posebnu tasnu, a
kad je sad napunim, optereti¢u i drugu stranu korma-
na. Vozim brzo da bih stigla da naberem sto vise. Sad
ve¢ duva hladniji vetar. Pustam korman i skidam gumi-
cu s kose. Kosa mora no¢u da mi bude suva, inace ¢u
imati bolove. Mozda nije trebalo da se pokvasim tako
kasno. Trebalo je ranije da spazim te oblake. Mozda
kosu vise ne¢u mo¢i da rascesljam i Marcela ¢e ponovo
rasiriti traceve na pijaci. Sve babe u ulici ¢e blenuti $ta
sve imam u torbi, a $ta na glavi i $ta je od ta dva gore.
To se prosto mora osusiti. Blizim se centru za obuku
pasa. Usporavam i bol u upaljenim, istegnutim misici-
ma butine popusta. Trebalo bi da podmazem prednju
koc¢nicu, ispusta grozan zvuk. Nepotrebno skrec¢em
paznju na sebe i ono $to radim. Jo$ se nisam ni nadiha-
la, a ve¢ mi je jasno da sam imala isuvise jednostavnu
sliku u glavi. Nema niceg zelenog. Nije ostao nijedan
list. Mladi Stanjek se popravio, ove godine je bio vred-
niji nego prethodnih i izneo je kosilicu nekoliko nedelja
ranije. Gledam ispreturane busene travnjaka i jasno mi
je da tu dugo nista nece rasti. Mladi Stanjek ima osecaj
za vrtlarstvo isto kao i njegov jadni otac.

Kao mala, dok jo$ uvek nisam znala da list
maslacka u nekim slucajevima moze biti isplativiji od
korena maslacka, isla sam do centra za obuku pasa po
mrtvu koprivu i jedne nedelje su se tamo odrzavale
trke pasa. Iza ograde na travi bilo je oko deset vucjaka
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i svi su slusali na prvu komandu. U basti kod Stanje-
ka rezao je samo jedan, besan i podjednako glup kao i
njegov gazda. Kada sam dzak ve¢ napunila koprivom,
prolazili su pored mene neki ljudi. Debeli decak, star
otprilike kao ja. Jos tada nisam volela da sre¢em ljude
tokom berbe. Prisustvo drugih osoba me uznemira-
valo i usporavalo. Sagnula sam glavu i trudila se da
ih ignorisem. Bilo mi je muc¢no. Htela sam da nesta-
nem, ali taj decak je hteo da cavrlja sa mnom. Opasno
blizu mi je pri$ao, a ja nisam mogla da se pomaknem.
Nista lo$e nisam ucinila, a ipak sam bila kriva. Neo-
bi¢an trenutak. Cutala sam ¢ekaju¢i da produ. Taj
momak je bio drzak. I odvratan. Gledao je u moj dzak,
a ja sam crvenela. Nikad nisam uspevala prikladno
da odreagujem na nametljiva pitanja: ,Sta ¢e$ s tim
da radis? Koliko c¢e$ dobiti za to?” Zar to nije moja
stvar? Zasto ne brine o tome $to se neljudski znoji, $to
ne moze da diSe, a da se ne zaduva i §to mu iz usta
dopire neprijatan i ustajao zadah? A i njegov sin. Sto je
tako mrsav? Zasto mu ne da da jede? Zar nema majku?
Sitan je i beo, viSe je senka nego pravi, zivi covek. Vero-
vatno se tada pred svojim ogromnim ocem stideo kao
i ja, pa je samo pognuo pogled dok su me beskrajno
dugo mimoilazili. Ili je to uradio da bi stigao kriSom
da se nasmeje? Bio je tako mrsav, gotovo providan, kao
da ne pripada porodici kojoj je odli¢no islo i koja je oci-
gledno uzivala u zivotu punim plu¢ima. To je bilo tako
davno, ali jos uvek vidim te decje, mrsave ruke, pre-
vucene neobi¢no belicastom kozom, iz koje su izbijale
modre vene. Sigurno se smejao. Toga se ipak se¢am.
Mozda kao dokaz toga da je sve $to se desi realnost, a
ne samo ruzan san.

Stanjek je otvorio kapiju i iz njegovog dvorista
istrcao je ogroman, besan vucjak. Potrcao je pravo
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za decakom. Kao da je iao na provereno. Kao da je
odavno to odlucio, nista ga nije moglo zaustaviti. Nije
mario ni za starog Stanjeka, svog strogog gazdu, koji
je Cesto iz podruma izvlacio dugacak $tap. Danas nje-
gov vlasnik nije stigao ni da pomisli na $tap. Naslonio
se na otvorena vrata auta i mirno je posmatrao psa,
koji je tr¢ao. Kako je lepo graden i uhranjen. Cak i bez
pedigrea i naporne dresure, to je jedan odli¢an cuvar.
Cuvar koji je upravo odlucio da tog malog decaka
napolju rastrga. Situacija je postala ozbiljna i Stanjek
je kona¢no podviknuo. Odjednom je zaurlao, ali ve¢
je bilo krvi. Pas je besno zagrizao belu, mrsavu ruku,
a meni se srce spustilo u pete. Zatim ga je zagrizao
jos jednom. I jo$ jednom. Napad iz delova. Ta Zivo-
tinja je bila histeri¢na i grizla je sve vise i viSe, sva
moguca mesta ispod tog kratkog rukava. Da taj decak
nije drzao ruke na licu, zavrsio bi pregrizenog vrata, a
ja bih svedocila ubistvu. Tako je samo kidao tu nevi-
nu, mrs$avuy, dec¢ju podlakticu, a svuda okolo letela je
krvava pljuvacka. Vucjaci iza ograde radili su to isto,
ali s razlikom $to su mogli da se zaustave. Ovde, na
putu, trajala je borba, a niko nije bio bezbedno obu-
cen. Nikako da se borba zavrsi. Sad je Stanjek vec
morao sebi da prizna da ga njegov pas ne slusa. Pas
nije nameravao da pusti svoj plen. Tek kada je debeli
otac uhvatio zivotinju za rep, protresao je i odvukao
nazad, pritisak je popustio i njuska se usmerila na
novog neprijatelja. Tog popodneva ¢u se do smrti
secati. Bila je to neocekivana eksplozija zla. Ringi$pil
gneva i bola. Neobi¢na buka pasa, decaka i svih osta-
lih ljudi koji su sve to preko ograde videli.

A ja sam stajala tako blizu... Stiskala sam svoj
prvi dzak koprive, grizla usne i suzdrzavala se da ne
zaplacem. Ali kako sam tu uop$te zavrsila? Za sta sam
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bila kaznjena? Jos dugo posle toga noc¢u sam videla
ruku iskidanu u dronjke i starog Stanjeka kako vrti
kljuceve od auta oko svog debelog prsta. Oko mesec
dana kasnije, taj momak je otvorio restoran. Ljudi
su hvalili restoran, pivo nije bilo skupo, a gospodi-
nu preduzetniku je krenulo od ruke. Vuc¢jak je prema
sudskoj odluci trebalo da bude ubijen, ali ipak je jo$
nekoliko godina nakon toga tr¢ao po dvoristu. Boga-
ti gazda prosto nije imao srca da ga ubije, pa je tvrdio
kako je to zapravo drugi pas. Danas je kod njih ¢uvar
ceski Sareni pas koji je slep i nezainteresovan, a i Sta-
njek je odavno mrtav. Doziveo je saobracajnu nesrecu.
Pricalo se da mu je neko tokom no¢i isekao kocnice.
Mozda debeli otac onog decaka? Sta mi znamo. Za
travnjak iza ograde, prepun bujnih maslacaka, bokvi-
ca i hajducke trave danas se brine Stanjekov sin. Ne
radi to Cesto i to je dobro, jer svaki put bude dosta bilj-
ki za berbu. Medutim, ovaj put je pozurio i posekao
sve zelenilo, cak i korenje. Nemam tu $ta da radim, pa
nastavljam dalje. Samo da sto pre stignem, blizu sam.
Ionako ne bih imala gde to da stavim. Zato $to ove
godine nista nece moci da se poredi s onim §to sam
napravila s liS¢em prosle nedelje.

Skre¢em u nasu ulicu. Nebom iznad mene stra-
vi¢no odjekne grom. Marceli su sve zavese navucene
i iza njih je mrak. Jedina u ulici na dva prozora ima
¢ak i drvene prozorske kapke. Tako se zablindira uvek,
cak i kad se nista ne desava. Zavrti mi se u glavi kad
shvatim da nikada nece proziveti toplo, letnje vece.
Zalazak sunca, smiraj dana na livadiislike nadolazece
zime i mraka iznad reke. Mozda sve to nadoknaduje
rano ujutru, otkud ja znam kada ona izlazi napolje.
Otkljucavam vrata i ulazim unutra. Razmisljam da
li bi trebalo da i ja sklonim cvece tokom noci. Ipak
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odlucujem da to ne uradim, ne¢u da panic¢im. Leti
je vruce, a vru¢ine donose oluje. Oluje donose grad
i bujice kiSe. Zrna grada su razlicitih veli¢ina, a ona
najve¢a mnogo toga uniste. Vreme je loSe i nemilo-
srdno, planeta se zagreva i blizi se kraj sveta, ali grad
je ipak uvek grad. Ne bira na koga ¢e pasti. Ja priro-
du necu da izbegavam, govorim sebi dok zaklju¢avam
bicikl u $upu i nosim prvu lipu ove godine na tavan.
Skoro prvu.

Na tavanu lezi uzorak prljave lipe, one iz Praga.
Verovatno bi se u otkupnoj stanici pitali odakle sve
donosim biljke. U velikim gradovima lipa cveta i do
mesec dana ranije nego ovde kod kuce. Prag je zaga-
den i uzaludan pakao, ali nekad se i u paklu desavaju
podnosljive stvari, jer kako bi u protivnom u njemu
moglo disati toliko dusa? I tamo su ljudi stvorili uglav-
nom vestacke zelene povrsine na koje izvode i pse i
svoje nemirne glave. Krosnje drveca se doduse poneg-
de ukrstaju sa zicama, ali makar se ukrstaju. Negde se
nista ne ukrsta i postoji samo beton. Tamo je berba
nemoguca. U prljavom Pragu je za divno ¢udo cvet lipe
tako velik i ¢ist da bi ¢ovek pomislio da leci. S vremena
na vreme tamo idem. Poslovno. Da predam nekoliko
prevoda i proverim parkove. Jo§ od studentskih dana
idem vozom, uvek istim putem, tamo i nazad, iznova i
iznova. Kroz prozor volim da posmatram pejzaz. Kako
se uopste ne menja dok se priblizavamo velikom gradu.
Jedino je vazduh napetiji. I reka je, u stvari, samo
duboka rupa u zemlji puna vode, bas kao i kod nas. Ali
mnogo veca i podlija. Tamo ne bih smela da predem
po povrsini s jedne obale na drugu, strah me je virova
i podmuklih podvodnih struja.

Moji odlasci u veliki grad sluze seoskim toro-
kusama kao dokaz da jo$ uvek postojim. Nosi tamo
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prevode obimnih knjiga, nacula sam jedne subote
ispred prodavnice. Klimnuh glavom u znak odobra-
vanja, upravo tako to treba da bude. Prag mi toboze
daje posao i ¢ini me ispravnom osobom. Treba da
se nahranim jo$ ne¢im pored berbe. Prevodilac, to
je bila ta misteriozna re¢ koja je dokone i radozna-
le susede, ne iskljucuju¢i Marcelu, spustila na zemlju.
To ih je smirilo i zapusilo im usta. Iznela sam dokaz
da pripadam pristojnim, odgovornim i zrelim ljudima.
Nenapadno sam se svrstala medu prose¢no stanov-
nistvo i upala u pukotine jednog od $ablona. Glavno
je ne eksponirati se, skloniti se i ziveti tiho. Samo...
Kako bih to mogla kad me unutrasnji nemir vuce
napolje? Kada osetim potrebu da zgrabim makaze i
izletim napolje da secem biljke? Bezim od svega Sto
obi¢ni ljudi rade, a tako je na selu tesko ziveti. Na selu,
u kojem poznajem mesta za koja bi se moglo umreti.
Tu sam kod kuce i samo zbog toga mi srce kuca dru-
gacije. Samo, i ti ostali ljudi su ovde kod kuce, pa je to
komplikovano objasniti. Srecom, u teskim trenucima
me zivom odrzavaju biljke. Neprestano me okruzuju
i postoje zbog mene. Zato sam sigurna da se ponasam
lepo. I ja postojim samo zbog njih i to je tako podra-
zumevana stvar da je svako naglasavanje toga nalik
laganju. O biljkama se ne prica, biljke se sakupljaju.
A kada prode dan i ljudi me ostave na miru, ja sam
spokojna. Nista drugo u zivotu ne Zelim. Osim da i
naredni dan bude uspesan i da se priblizi utorak. Da
ne brinem previse i da naredni napunjeni dzak sve-
zan kanapom stigne do otkupne stanice.

Gledam se u ogledalo i vidim da sam danas izgo-
rela na suncu. Kosa mi je kona¢no suva i ne moram
nista da radim s njom. Rascesljacu je ujutru. Vetar
udara o prozor, a po vrelom krovu dobuju kapi kise.
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U dvoristu nesto lupa. Zatim se zacu grom direk-
tno iznad nas. Konacno je stiglo nevreme. Ujutru ce
vazduh biti lep. Sutra nece biti vreme za berbu. Bice
mnogo vode svuda, u vazduhu, na drvecu, u travi.
Mozda i na tavanu nesto bude vlazno, iako se trudim
da tamo nista ne prokisnjava. Uspevam da zapisem u
svesku za danas ,cvet lipe, prvi put na trgu kod poto-
¢i¢a” dok se nije zacula uzasna grmljavina, metak kao
iz topa ispaljen i celim gradom prode vatrena svetlost.
Ako je tako udarilo pored Marcele, mozda je ujutru
pronadu mrtvuy, a ja ¢u imati dodatnih briga. Zatva-
ram olovku u svesku i ostavljam je na sto. U tom
istom trenutku iskljucili su struju. Taman. Odlazim
na spavanje u tu prijatnu, poznatu tamu. Ponekad
usred noci otvaram prozor. Napolju kisa sitno pada, a
kroz sobu struji hladan i vlazan vazduh.

Marcela nije mrtva. Zivahna je i vesela, tréi po
dvoristu, premesta razne stvari napred-nazad i vadi
iz podruma ukrasno cvece koje je spasla od kise.
Sve ce lepo postaviti na svoje mesto. Istovremeno se
bez razloga iscuduje kako je njena basta lepo zalive-
na. Sramota §to su suvi svi ti cvetovi koje je upravo
iznela na dnevno svetlo. Nije vazno. Marcela uzima
kantu za zalivanje i pocinje da zaliva biljke. Kod nje
je to kao u sobici. Sama je kao egzoti¢ni leptir koji
je malopre izasao iz caure. Leti svuda okolo i glasno
prozivljava svoje prvo jutro. Nije trebalo da otvaram
taj prozor, ovo je grozno budenje. Zasto li samo pravi
toliku buku tokom zalivanja? U sobi mi je stalno vru-
¢ina. Toplota se zadrzava uz plafon i zidove. Stavise,
i napolju pocinje da bude tako. Za sada je sve mokro
i susi se od proloma oblaka, ali odmah posle rucka,
udarice sparina. Nista od prepodnevne berbe. Nede-
lja je. Nista mi se ne jede. Pokusac¢u da sipam vodu i
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pomalo da je ispijam. Bar do pola. Ide to kad se pra-
vim da brojim. Lazem samu sebe, a zatim se pitam
kako mogu biti ovakva i da to funkcionise.

Pre podne bih mogla da uzmem razbijeno staklo
i odnesem ga do kontejnera iza ugla. Da ga spalim ne
mogu, a treba da ga se resim. A kad ve¢ idem u tom
pravcu, proveri¢u Sokolsku livadu, prosli put sam oda-
tle dovukla lisc¢e, nezaboravan dozivljaj. Sagnula sam se
ne gledajuci i pocela da grabim sve vise i vise grmlja, a
nisam ni pogledala gore ka kro$njama da vidim kakve
su sokolske lipe. Lose su prosle, nista se nije osecalo.
Kad nista ne cveta, niSta i ne miriSe. Ali to je bilo pre
nedelju dana i sad je ponovo vreme da pregledam pro-
stor na Sokolskoj livadi. Pored reke ¢e sedeti nekoliko
ribara. Uglavnom sve starci, osim tog jednorukog koji
jo$ nema sedu kosu. Zasigurno tu sede od jutra, a mreze
im prazne. Jednom sam $etala uz reku, brala surucicu i
pomerala $tapove tih staraca. Kada dode vreme za suru-
¢icu, mora se odmah oti¢i na obalu po nju, pa ko god
da sedi tamo, neka sedi. Tada ih je tamo sedelo dosta, a
meni je bilo krivo $to nemam duge pantalone. Nisu ni
gledali na plovke, maheri. Samo su izgovarali nepristoj-
ne reci. Pre nego sto su stigli da se zapitaju $ta berem i
koliko ¢u od toga zaraditi, uz reku se zaustavio auto i
iz njega je izasao upravnik ribarske zadruge. Neki novi.
Mlad, odlucan i principijelan. Svi na obali su se uplasili
i odjednom su toj dami sa zanimljivim srpom dali mir.
Najprostiji od njih je brzo sklonio $tap u obliznji grm
jorgovana, ali to mu nije vredelo. Kod reke ga vise nisam
vidala. Kod berbe bilja ne postoje tako stroga pravila i
ukoliko se drzi pod kontrolom, ne mora se ni porez pla-
titi. Samo je potrebno da zna$ da beres. Treba nauciti da
se lepo uhvati. Za granu, stabljiku, cvet ili list, cak i za
busen koji je pustio koren.
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