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Posveta

MOJ ŽIVOT JE knjiga, oduvijek sam to smatrala. Pog-
lavlja, jedno za drugim, smjenjuju se kao proljetno sunce i kiše, 
ostavljajući iza sebe jednu novu mene, sa novim iskustvima, 
greškama i lekcijama. Svako poglavlje je jedna avantura koju 
sam podijelila sa osobama koje su prošle kroz moj život ili su 
ostale u njemu. Neki su me promijenili, neke sam ja promije-
nila, ali svako od njih ostavio je trag u mom životu.

  Ovo je najveća avantura na koju sam ikada krenula i 
željela bih je posvetiti dvojici muškaraca koji su najviše obilje-
žili moj život i učinili me osobom kakva sam. 

	 Onom koji mi je pokazao da i ja mogu doživjeti „živje-
li su sretno do kraja života“, da i oštećeni imaju pravo na ljubav 
i da obećanja ponekad mogu i da traju. Hvala ti, moja savršeno 
oštećena i oblikovana ljubavi.

	 I najhrabrijem od svih ljudi koje sam susrela na svojoj 
životnoj stazi, najboljem prijatelju, čovjeku sa suncem u očima, 
jer me je podsjetio da priče sa početkom „bilo jednom“ nikada 
ne umiru. Hvala ti, Peđa.
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Uvod

NEGDJE U MOJOJ mašti, tamo gdje se moji snovi spa-
jaju sa ovo malo realnosti što mi je još ostalo, nastao je jedan 
divan san. Sanjala sam slovima, riječima koje se nižu u naj-
ljepše niske bisera oko vrata nekih ljudi koje do tada nisam ni 
poznavala. A željela sam. I željela sam da ih upoznaju svi. Jer 
su zaslužili.

 Sanjala sam pod prstima dodir stranica ispisanih 
nekim nepoznatim a bliskim riječima. I miris tek osušenog 
mastila na žućkastom papiru.

 Tu su nastali heroji, moj mikrokosmos unutar ovog 
malog svijeta koji smatramo velikim, a i ne slutimo koliko 
većih svjetova se krije u nama samima.

 Moji heroji su stvarni ljudi, stvarne priče, stvar-
ni događaji. Pronašla sam ih, ili su oni pronašli mene, kako 
bismo zajedno pričali o onome čega se veliki broj ljudi boji 

– životu sa nedostacima. Pričali smo najčešće suzama, vrlo 
često zagrljajima i nikada činjenicama, jer one su ono što i svi 
drugi znaju. Mi smo te druge učili emocijama. Strahovima. 
Pobjedama. Inatu.

	 I tu je suština svega. Inat. Bunt. Vrisak u prazninu koju 
su mi prognozirali. Moja knjiga, moji heroji, moj su prkos živo-
tu i sudbini.
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	 Pričaću vam naizgled nepovezano, kao da pišem zbir-
ku pripovjedaka potpuno različitih među sobom. Ali negdje 
ćete, ukoliko budete čitali srcem, naići na jednu tanku nit koja 
čvrsto veže sve moje heroje, a to je snaga. Ona nadljudska, 
potrebna i za pobjedu i za prihvatanje poraza. I poklonićete 
se tim čarobnim zamišljenim osmijesima, ljudima i njihovim 
sudbinama.

	 Za početak, ja sam Dajana, djevojka na početku četvr-
te decenije, rođena u gradu ljepote, kestenja, zelenog Vrbasa 
i legendarnih priča o zabranjenim ljubavima. Rođena sam na 
Balkanu, u godini kada se sve mijenjalo, kada je jedna država 
meda i mlijeka počela da „ište čašu žuči“. Julskog jutra, dok 
je sunce umivalo moj voljeni grad, udahnula sam prvi plačni 
udah. Prvi, kao uputu za dalji život.

	 Ovo su redovi sa najmanje osmijeha koje ćete proči-
tati u ovoj knjizi, na mjestu posvećenom nevidljivim herojima 
koje srećemo svakog dana, a i ne znamo da prolazimo pokraj 
osobe sa bezbroj strahova, briga i boli, koja nam se i dalje 
osmjehuje ljepše i iskrenije nego oni najsretniji. Tim herojima 
je ova knjiga posvećena, o tim herojima pišem, njima se divim. 
Moju priču, vjerujem, ispričaće nekad neko drugi.
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§

TOLSTOJ JE REKAO da sve srećne porodice liče jedna 
na drugu, a da je svaka nesrećna porodica nesrećna na svoj 
način. Ja kažem da su svi zdravi ljudi isti. Bolesni, oni su bolesni 
svako na svoj način, ma koliko im dijagnoze bile iste. I ja sam 
nekada davno bila dio te predstave, tragične komedije zvane 
put ka izlječenju. Sjaj i bijeda društva, to se sve može upoznati 
za samo jedan dan ili mjesec proveden na bilo kom odjeljenju 
bilo koje zdravstvene ustanove. Sve su bolnice iste, danas to 
znam. Koliko god bile sređene ili zapuštene, koliko god oso-
blje bilo drsko ili prijatno, činjenica da ste jedan od zatvorenika 
sa nepoznatim rokom odsluženja kazne uvijek vam prostorije 
učini depresivnim mjestom. Bolnička soba je mjesto dovoljno 
veliko da u njoj možete čuti sopstvene misli kako odzvanjaju, a 
dovoljno malo da nemate kuda pobjeći od njih.

	 Moja prva bolnica bila je mjesto sa visokim stropo-
vima i teškim metalnim krevetima, koji su stvarali škriputavu 
muziku svaki put kada bih malo dublje udahnula. Ni danas ne 
znam namjenu svih rupa u zidovima i prozora napola zatvore-
nih. Valjda je to neka posebna medicina u koju naši sitni umovi 
ne mogu da proniknu. Bio je to prostor dovoljno prostran da 
u svakom ćošku možete da nađete po jedno izbezumljeno lice 
koje tetura pred životom dok mu se on krezubo smije i dovolj-
no skučen da od takvih lica ne možete da pobjegnete. Svako u 
svom mračnom svijetu, praveći se hrabar i milosrdan, a ujedno 
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plačući i pitajući se da li je bol onog do njega veća, dan za 
danom provodi trenutke u kojima je i vazduh težak. Svake 
večeri, neko od njih se moli Bogu da ga uzme, a onda Mu slje-
dećeg dana zahvaljuje što mu je poklonio još jedno novo jutro. 
Apsurd. Komedija. Tragedija. Čak ni danas ne znam kako bih 
nazvala tu zgradu. Možda joj sam njen naziv najbolje i odgo-
vara. Bolnica – mjesto gdje stanuje bol.

	 U mojoj smo predstavi glumili, svako u svojoj ulozi 
hrabrog spasioca onog pored sebe. Na krevetima koji život 
znače uveče bismo pali, svoja istrošena tijela položili na bje-
linu postelje koja je rađala samo crne misli, posmatrajući u 
daljini život koji su srećnici oko nas vodili u svojim domovi-
ma, u parkovima, na slobodi. Kap po kap, čarobna tečnost u 
našim venama oduzimala nam je snagu, dah, volju, ali i dava-
la nam život, minut po minut, dan po dan, da bismo dobili još 
koji mjesec, godinu, a nasretniji i koju deceniju. Ja sam vjero-
vala da sam od ovih posljednjih, odbijala sam da svoj život 
produžavam, htjela sam novi početak, novi vijek. Bila sam 
ona Njegoševa voćka čudnovata, od mene su se kao o stijenu 
lomili talasi, dok im upornost ne slomi novi dan. Ustajala sam 
i padala, ponovo ustajala, hodala, padala i opet ustajala. Odbi-
jala sam da budem sjećanje. Učila sam tih dana kako vjerovati 
više, osjećati strasnije, predati se sa više povjerenja. Učila sam 
kako živjeti znajući da sutrašnji dan možda i ne nudi buđenje. 
I kako se izboriti kada se probudim. Najteže lekcije su me sva-
kog dana sačekivale u mreži života u koju sam se uplela. I nisu 
bile kraj, nisu bile najteže koje ću naučiti.

	 Tačno devet mjeseci nakon početka borbe uplovila 
sam u novu bitku. Postala sam preživjeli brodolomnik. Neko iz 
međuvremena, međuprostora i međuživota. Shvatila sam da 
sam ona čije je ime zamijenjeno brojem, šifrom, dijagnozom 
i snimkom. Sudbina, sjajan režiser, učinila me je glavnim akte-
rom svoje igre, u kojoj je ulog bio prevelik. Ne znajući da li sam 



11

lutkar ili marioneta, kao voda sam tražila put među stijenama 
i stvarala novi gdje ga nije bilo.

	 Danas sam tu, zaspala u jednom juče, probuđena u 
nekom novom sutra, uskraćena za danas, koje zaobiđoh tra-
žeći put ka preživljavanju. Moja bitka traje i dalje, ali strah od 
odraza u ogledalu polako nestaje, krici i dalje postaju glas-
niji, samo što duša manje boli. Ponosno nosim ožiljke iz rata 
u kojem su mi amputirane godine života. I shvatam ono što 
me drži tu gdje sam, što se može naučiti samo na tom jed-
nom životnom putu, onom za koji ni danas ne znam da li njime 
treba proći ili ne. Shvatam da smo samo zrnca nebeske prašine 
i tren u vječnosti igre anđela. Život nam je prekratak za nebe-
ski, ali i predugačak za ovozemljski časovnik da bismo ga živjeli 
sa sramom i strahom. Vjerovala sam, a vjerujem i danas, da od 
svega što u životu napravimo, pomislimo ili osjetimo, knjiga u 
kojoj su zapisane naše boli ima najviše stranica i nadeblje kori-
ce. Čuvana je pod budnim okom našeg anđela i s njom jednog 
dana odlazimo kod Stvoritelja na posljednji sud. Uzdamo se u 
Njegovu milost i vjerujemo da je pokajanje, sabrano sa svim 
bolima koje nosimo u toj uvijek predebeloj knjizi, dovoljno da 
nas On primi pod svoje skute. I to je ono što nas održava u 
životu dok tu istu knjigu ispisujemo.

	 Mene je vjera održala. Zato i jesam ovdje gdje sam. 
Zato i čitate moje riječi. A ja ih pišem samo iz jednog razloga – 
da biste i vi vjerovali.



12

§

KADA STE BOLESNI, knjige o čudesnim izlječenjima 
pojavljuju se niotkuda. Čak vam i naslovi u knjižarama počnu 
ličiti na štivo koje bi vam moglo ponuditi čarobnu formulu. 
Prvo čitate i  probate, a onda doživite i osjetite. I shvatite na 
kraju da ne postoji čarobna formula, nadmoćni špinat ni zača-
rani pasulj koji vas može izliječiti. Izliječiti vas može samo ono 
što vas i ubija.  

	 Voljela bih da svako ko pročita redove iznad shvati 
suštinu i porazgovara sa svojim unutrašnjim bićem, ozdravi ga 
i učini sretnim. Jer ne postoji vrijeme koje je pravo za to. Isto 
kao što ne postoji pravo vrijeme za spasavanje sopstvenog 
života samo sa sedam hirurških končića nade. Za to nikada nije 
pravo vrijeme. Za sve ostalo uvijek jeste. Bilo je i meni.

	 Dvadeset pet godina je pravo vrijeme za sve. Sa 25 
godina ruke su vam dovoljno spretne i jake da drže i povlače 
sve konce života. Sa 25 ste dovoljno mladi i dovoljno odrasli da 
znate šta, kako i kad. Sa 25 možete sve. Pa i neke stvari koje ne 
trebate.

	 C je čarobno slovo. Pogotovo kada ga dopišete uz 
svojih 25 godina. Zaobljena linija koji vam iz korijena promi-
jeni navike, razmišljanja, način na koji posmatrate svijet. Učini 
vas boljim ili lošijim osobama, nauči vas strpljenju ili vam ga 
potpuno uzme. Jednom kada se pojavi, C je početak, sredina 
i kraj svega, sve dok je tu, dok traje, dok ne naučite iz njega 
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izvući ono najbolje i krenuti dalje, ostavljajući ga u mraku 
sopstvenog poraza.

	 C je moje čedo, damar života i spoticanja, ono što ne 
dam nikome i što za sto života ne bih dala. Ne mogu da se sje-
tim šta mi je odnio, osim nekoliko mjeseci života. Ali je spisak 
stvari kojima me je naučio impresivan.

Mali koraci daleko stižu
Okolo je bliže. Sporije je sigurnije. Dvije lekcije koje sam 

još kao dijete naučila i negdje u odrastanju izgubila. Grabi-
la sam, poput gazele osvajala stepe života, jednu za drugom, 
bivajući sve veća, a istovremeno, poput balona, ispunjena 
prazninom. On me je naučio umijeću malih koraka i strpljenju 
sigurnosti.

Svaki dan je dobra prilika da se osvoji svijet 
Da, baš tako. Svaki dan je prilika da se osvoji svijet. Pa 

i onaj najbitniji i najveći – svijet unutar sebe. Dvadeset dva 
dana potpune izolacije, 528 sati provedenih bez dodira sa 
stvarnošću i ljudima, ja sam osvajala svjetove unutar i oko 
sebe, zamišljene i stvarne, pune nemani koje lede krv u vena-
ma. I izlazila kao pobjednik. Svaki put. Svakog dana. Jer sam 
bila voćka čudnovata, stijena sastavljena od same volje čelika. 
I vjere velike kao nebo.

Sretni ljudi su zdravi
Nisu svi zdravi ljudi sretni, ali unutar jednog zdravog 

čovjeka nalazi se milion misli i želja, pokreta, šarenilo i različi-
tost. Bolesni ljudi imaju jednu zajedničku karakteristiku – svi 
su nesretni. Možda zbog toga što je, kako pročitah jednom, 

„rak smrtonosna bolest duše“. Jedina lekcija koju sam na zavr-
šetku svog liječenja dobila odnosila se upravo na to: „Dajana, 
budi sretna, sretni ljudi nisu bolesni.“ 
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Iz najtežih borbi niču najljepša prijateljstva
Bolnica je mjesto gdje stanuje bol. Stotine svjetskih 

jezika da je opiše i taj izraz prilagodi sebi, svaki će značiti isto. 
Ali na tom mjestu stanuje i prijateljstvo. Ljudi različitih godina, 
vjera, želja i razmišljanja okupljaju se oko jednog cilja, podr-
ška su jedni drugima, iako su i sami preplašeni za život, kako 
svoj tako i život onoga pored sebe. Iz tih najtežih borbi, kao 
najljepši cvijet, u mom životu procvjetala su neka prijateljstva, 
neke ljubavi koje se ne gase ni toliko godina poslije, povjere-
nja koja ni najveća udaljenost i najduža razdvojenost ne može 
da pomuti.

Sunce sija i iza oblaka, samo ga ne vidimo svi
Znate onaj osjećaj kada se svijet urušava pred vašim 

očima, a ruke su vam kao vezane? Da, svi to prije ili kasnije 
doživimo, gledajući na koju stranu da okrenemo glavu kako 
ne bismo vidjeli sunovrat sopstvenog svijeta. A i ne slutimo 
da je dno samo dokaz da nas očekuje uspon. Da je noć najcr-
nja pred svitanje i da, iako nam vidike remete crni oblaci, tamo 
negdje sunce i dalje sija, stidljivo promaljajući svoje zrake za 
one najupornije, za one koji se ne boje gledati i vjerovati. I 
da nas, koliko god da je naš svijet uništen, negdje iza nekog 
ćoška, strpljivo čeka naša sreća, sa planovima puno većim od 
nas samih. Zgrabite je, niko drugi to ne može uraditi za vas.

Ljubav ima miris, boju i zvuk
Ljubav nije misaona imenica. Ljubav je opipljiva, ima 

miris, boju i zvuk. Miriše na trag voljene osobe na jastuku, obo-
jena je tonom njegove kože i zvuči baš poput glasa kojim nam 
se obraća. To je ljubav u tri oblika. Savršena, jedina koju treba-
mo. I vrijedna čekanja. Vrijedna toga da ne prihvatamo ništa 
manje od savršenog, ništa manje od onog zbog čega nam srce 
lupa brže. Ljubav zbog koje čekanje nije teško. Vjerujte mi, jer 
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ja čekam jako dugo. I to ne boli. Nije zamorno. Nije poražava-
juće. Lijepo je, iskreno i jedino čisto čulo.

Prognoze su, ipak, samo prognoze
Ja sam imala malo šanse da preživim. Neki od mojih 

prijatelja još i manje. Prognoze su rekle svoje. Mi smo odradili 
svoje. Život je izbrisao tačku i stavio zarez. Za novi početak. Jer 
prognoza je samo prognoza i nije sigurna za period duži od 36 
časova. Kao sa vremenskim prilikama. A i šifre su samo kombi-
nacija slova i brojeva. Čovjek je puno više od toga.


