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PosvETA

MOJ ZIVOT JE knjiga, oduvijek sam to smatrala. Pog-
lavlja, jedno za drugim, smjenjuju se kao proljetno sunce i kise,
ostavljajuci iza sebe jednu novu mene, sa novim iskustvima,
greskama i lekcijama. Svako poglavlje je jedna avantura koju
sam podijelila sa osobama koje su prosle kroz moj zivot ili su
ostale u njemu. Neki su me promijenili, neke sam ja promije-
nila, ali svako od njih ostavio je trag u mom Zivotu.

Ovo je najveca avantura na koju sam ikada krenula i
zeljela bih je posvetiti dvojici muskaraca koji su najvise obilje-
zili moj zivot i u¢inili me osobom kakva sam.

Onom koji mi je pokazao da i ja mogu dozivjeti ,, zivje-
li susretno do kraja zivota“, da i oste¢eni imaju pravo na ljubav
i da obec¢anja ponekad mogu i da traju. Hvala ti, moja savr$eno
ostecena i oblikovana ljubavi.

I najhrabrijem od svih ljudi koje sam susrela na svojoj
Zivotnoj stazi, najboljem prijatelju, ¢ovjeku sa suncem u o¢ima,
jer me je podsjetio da price sa pocetkom ,bilo jednom” nikada
ne umiru. Hvala ti, Peda.






UvobD

NEGDJE U MOJOJ masti, tamo gdje se moji snovi spa-
jaju sa ovo malo realnosti $to mi je jo$ ostalo, nastao je jedan
divan san. Sanjala sam slovima, rije¢ima koje se nizu u naj-
ljepse niske bisera oko vrata nekih ljudi koje do tada nisam ni
poznavala. A zeljela sam. I Zeljela sam da ih upoznaju svi. Jer
su zasluzili.

Sanjala sam pod prstima dodir stranica ispisanih
nekim nepoznatim a bliskim rijecima. I miris tek osusenog
mastila na Zu¢kastom papiru.

Tu su nastali heroji, moj mikrokosmos unutar ovog
malog svijeta koji smatramo velikim, a i ne slutimo koliko
vecih svjetova se krije u nama samima.

Moji heroji su stvarni ljudi, stvarne price, stvar-
ni dogadaji. Pronasla sam ih, ili su oni pronasli mene, kako
bismo zajedno pricali o onome cega se veliki broj ljudi boji
— zivotu sa nedostacima. Pric¢ali smo najCe$ce suzama, vrlo
Cesto zagrljajima i nikada ¢injenicama, jer one su ono §to i svi
drugi znaju. Mi smo te druge ucili emocijama. Strahovima.
Pobjedama. Inatu.

[ tuje sustina svega. Inat. Bunt. Vrisak u prazninu koju
su mi prognozirali. Moja knjiga, moji heroji, moj su prkos zivo-
tu i sudbini.



Pri¢acu vam naizgled nepovezano, kao da pisem zbir-
ku pripovjedaka potpuno razli¢itih medu sobom. Ali negdje
Cete, ukoliko budete ¢itali srcem, nai¢i na jednu tanku nit koja
¢vrsto veze sve moje heroje, a to je snaga. Ona nadljudska,
potrebna i za pobjedu i za prihvatanje poraza. I poklonicete
se tim ¢arobnim zamisljenim osmijesima, ljudima i njihovim
sudbinama.

Za pocetak, ja sam Dajana, djevojka na pocetku Cetvr-
te decenije, rodena u gradu ljepote, kestenja, zelenog Vrbasa
i legendarnih prica o zabranjenim ljubavima. Rodena sam na
Balkanu, u godini kada se sve mijenjalo, kada je jedna drzava
meda i mlijeka pocela da ,iste ¢asu zuci® Julskog jutra, dok
je sunce umivalo moj voljeni grad, udahnula sam prvi pla¢ni
udah. Prvi, kao uputu za dalji zivot.

Ovo su redovi sa najmanje osmijeha koje ¢ete proci-
tati u ovoj knjizi, na mjestu posveéenom nevidljivim herojima
koje sre¢emo svakog dana, a i ne znamo da prolazimo pokraj
osobe sa bezbroj strahova, briga i boli, koja nam se i dalje
osmjehuje ljepse i iskrenije nego oni najsretniji. Tim herojima
je ova knjiga posvecena, o tim herojima piSem, njima se divim.
Moju pricu, vjerujem, ispricac¢e nekad neko drugi.



TOLSTO]J JE REKAO da sve sre¢ne porodice lice jedna
na drugu, a da je svaka nesre¢na porodica nesre¢na na svoj
nacin. Jakazem dasusvizdraviljudiisti. Bolesni, oni subolesni
svako na svoj nacin, ma koliko im dijagnoze bile iste. I ja sam
nekada davno bila dio te predstave, tragi¢ne komedije zvane
put ka izljecenju. Sjaj i bijeda drustva, to se sve moze upoznati
za samo jedan dan ili mjesec proveden na bilo kom odjeljenju
bilo koje zdravstvene ustanove. Sve su bolnice iste, danas to
znam. Koliko god bile sredene ili zapustene, koliko god oso-
blje bilo drsko ili prijatno, ¢injenica da ste jedan od zatvorenika
sa nepoznatim rokom odsluzenja kazne uvijek vam prostorije
ucini depresivnim mjestom. Bolnicka soba je mjesto dovoljno
veliko da u njoj mozete ¢uti sopstvene misli kako odzvanjaju, a
dovoljno malo da nemate kuda pobje¢i od njih.

Moja prva bolnica bila je mjesto sa visokim stropo-
vima i teskim metalnim krevetima, koji su stvarali $kriputavu
muziku svaki put kada bih malo dublje udahnula. Ni danas ne
znam namjenu svih rupa u zidovima i prozora napola zatvore-
nih. Valjda je to neka posebna medicina u koju nasi sitni umovi
ne mogu da proniknu. Bio je to prostor dovoljno prostran da
u svakom ¢osku mozete da nadete po jedno izbezumljeno lice
koje tetura pred zivotom dok mu se on krezubo smije i dovolj-
no skucen da od takvih lica ne mozete da pobjegnete. Svako u
svom mrac¢nom svijetu, praveci se hrabar i milosrdan, a ujedno



placudi i pitajuci se da li je bol onog do njega veca, dan za
danom provodi trenutke u kojima je i vazduh tezak. Svake
veceri, neko od njih se moli Bogu da ga uzme, a onda Mu slje-
deceg dana zahvaljuje $to mu je poklonio jo$ jedno novo jutro.
Apsurd. Komedija. Tragedija. Cak ni danas ne znam kako bih
nazvala tu zgradu. Mozda joj sam njen naziv najbolje i odgo-
vara. Bolnica — mjesto gdje stanuje bol.

U mojoj smo predstavi glumili, svako u svojoj ulozi
hrabrog spasioca onog pored sebe. Na krevetima koji zivot
znace uvece bismo pali, svoja istrosena tijela polozili na bje-
linu postelje koja je radala samo crne misli, posmatrajuci u
daljini Zivot koji su sre¢nici oko nas vodili u svojim domovi-
ma, u parkovima, na slobodi. Kap po kap, ¢carobna tecnost u
nasim venama oduzimala nam je snagu, dah, volju, ali i dava-
la nam zivot, minut po minut, dan po dan, da bismo dobili jo$
koji mjesec, godinu, a nasretniji i koju deceniju. Ja sam vjero-
vala da sam od ovih posljednjih, odbijala sam da svoj zivot
produzavam, htjela sam novi pocetak, novi vijek. Bila sam
ona Njegoseva vocka ¢udnovata, od mene su se kao o stijenu
lomili talasi, dok im upornost ne slomi novi dan. Ustajala sam
i padala, ponovo ustajala, hodala, padala i opet ustajala. Odbi-
jala sam da budem sjecanje. Ucila sam tih dana kako vjerovati
viSe, osjecati strasnije, predati se sa vise povjerenja. Ucila sam
kako zivjeti znajudi da sutrasnji dan mozda i ne nudi budenje.
I kako se izboriti kada se probudim. Najteze lekcije su me sva-
kog dana sacekivale u mrezi zivota u koju sam se uplela. I nisu
bile kraj, nisu bile najteze koje ¢u nauditi.

Tacno devet mjeseci nakon pocetka borbe uplovila
sam u novu bitku. Postala sam prezivjeli brodolomnik. Neko iz
meduvremena, meduprostora i meduzivota. Shvatila sam da
sam ona Cije je ime zamijenjeno brojem, $ifrom, dijagnozom
i snimkom. Sudbina, sjajan reziser, u¢inila me je glavnim akte-
rom svoje igre, u kojoj je ulog bio prevelik. Ne znaju¢i da li sam
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lutkar ili marioneta, kao voda sam trazila put medu stijenama
i stvarala novi gdje ga nije bilo.

Danas sam tu, zaspala u jednom juce, probudena u
nekom novom sutra, uskracena za danas, koje zaobidoh tra-
zedi put ka prezivljavanju. Moja bitka traje i dalje, ali strah od
odraza u ogledalu polako nestaje, krici i dalje postaju glas-
niji, samo $to dusa manje boli. Ponosno nosim oziljke iz rata
u kojem su mi amputirane godine zivota. I shvatam ono $to
me drzi tu gdje sam, $to se moze nauciti samo na tom jed-
nom zivotnom putu, onom za koji ni danas ne znam da li njime
treba prodi ili ne. Shvatam da smo samo zrnca nebeske prasine
i tren u vje¢nosti igre andela. Zivot nam je prekratak za nebe-
ski, aliipredugacak za ovozemljski ¢asovnik da bismo ga zivjeli
sa sramom i strahom. Vjerovala sam, a vjerujem i danas, da od
svega §to u zivotu napravimo, pomislimo ili osjetimo, knjiga u
kojoj su zapisane nase boli ima najvise stranica i nadeblje kori-
ce. Cuvana je pod budnim okom nageg andela i s njom jednog
dana odlazimo kod Stvoritelja na posljednji sud. Uzdamo se u
Njegovu milost i vjerujemo da je pokajanje, sabrano sa svim
bolima koje nosimo u toj uvijek predebeloj knjizi, dovoljno da
nas On primi pod svoje skute. I to je ono $to nas odrzava u
zivotu dok tu istu knjigu ispisujemo.

Mene je vjera odrzala. Zato i jesam ovdje gdje sam.
Zato i ¢itate moje rijeci. A ja ih piSem samo iz jednog razloga —
da biste i vi vjerovali.
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KADA STE BOLESNI, knjige o ¢udesnim izljecenjima
pojavljuju se niotkuda. Cak vam i naslovi u knjizarama po¢nu
liciti na $tivo koje bi vam moglo ponuditi carobnu formulu.
Prvo citate i probate, a onda dozivite i osjetite. I shvatite na
kraju da ne postoji carobna formula, nadmo¢ni $pinat ni zaca-
rani pasulj koji vas moze izlijeciti. Izlijeciti vas mozZe samo ono
$to vas i ubija.

Voljela bih da svako ko procita redove iznad shvati
sustinu i porazgovara sa svojim unutras$njim bi¢em, ozdravi ga
i ucini sretnim. Jer ne postoji vrijeme koje je pravo za to. Isto
kao Sto ne postoji pravo vrijeme za spasavanje sopstvenog
zivota samo sa sedam hirurskih konc¢i¢a nade. Za to nikada nije
pravo vrijeme. Za sve ostalo uvijek jeste. Bilo je i meni.

Dvadeset pet godina je pravo vrijeme za sve. Sa 25
godina ruke su vam dovoljno spretne i jake da drze i povlace
sve konce Zivota. Sa 25 ste dovoljno mladi i dovoljno odrasli da
znate $ta, kako i kad. Sa 25 mozete sve. Pa i neke stvari koje ne
trebate.

C je carobno slovo. Pogotovo kada ga dopisete uz
svojih 25 godina. Zaobljena linija koji vam iz korijena promi-
jeni navike, razmisljanja, nacin na koji posmatrate svijet. U¢ini
vas boljim ili losijim osobama, nauci vas strpljenju ili vam ga
potpuno uzme. Jednom kada se pojavi, C je pocetak, sredina
i kraj svega, sve dok je tu, dok traje, dok ne naucite iz njega
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izvudi ono najbolje i krenuti dalje, ostavljaju¢i ga u mraku
sopstvenog poraza.

C je moje ¢edo, damar Zivota i spoticanja, ono $to ne
dam nikome i $to za sto zivota ne bih dala. Ne mogu da se sje-
tim $ta mi je odnio, osim nekoliko mjeseci zivota. Ali je spisak
stvari kojima me je naucio impresivan.

Mali koraci daleko stiZu

Okolo je blize. Sporije je sigurnije. Dvije lekcije koje sam
jo$ kao dijete naucila i negdje u odrastanju izgubila. Grabi-
la sam, poput gazele osvajala stepe Zivota, jednu za drugom,
bivajuéi sve vela, a istovremeno, poput balona, ispunjena
prazninom. On me je nauc¢io umije¢u malih koraka i strpljenju
sigurnosti.

Svaki dan je dobra prilika da se osvoji svijet

Da, bas tako. Svaki dan je prilika da se osvoji svijet. Pa
i onaj najbitniji i najveéi — svijet unutar sebe. Dvadeset dva
dana potpune izolacije, 528 sati provedenih bez dodira sa
stvarnos¢u i ljudima, ja sam osvajala svjetove unutar i oko
sebe, zamisljene i stvarne, pune nemani koje lede krv u vena-
ma. I izlazila kao pobjednik. Svaki put. Svakog dana. Jer sam
bila vocka cudnovata, stijena sastavljena od same volje celika.
I vjere velike kao nebo.

Sretni ljudi su zdravi
Nisu svi zdravi ljudi sretni, ali unutar jednog zdravog
¢ovjeka nalazi se milion misli i Zelja, pokreta, $arenilo i razlici-
tost. Bolesni ljudi imaju jednu zajedni¢ku karakteristiku — svi
su nesretni. Mozda zbog toga $to je, kako procitah jednom,
»rak smrtonosna bolest duse”. Jedina lekcija koju sam na zavr-
Setku svog lije¢enja dobila odnosila se upravo na to: ,Dajana,
budi sretna, sretni ljudi nisu bolesni.”
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Iz najtezih borbi nic¢u najljepsa prijateljstva

Bolnica je mjesto gdje stanuje bol. Stotine svjetskih
jezika da je opise i taj izraz prilagodi sebi, svaki ¢e znaciti isto.
Ali na tom mjestu stanuje i prijateljstvo. Ljudi razli¢itih godina,
vjera, zelja i razmisljanja okupljaju se oko jednog cilja, podr-
$ka su jedni drugima, iako su i sami preplaseni za zivot, kako
svoj tako i zivot onoga pored sebe. Iz tih najtezih borbi, kao
najljepsi cvijet, u mom Zzivotu procvjetala su neka prijateljstva,
neke ljubavi koje se ne gase ni toliko godina poslije, povjere-
nja koja ni najvec¢a udaljenost i najduza razdvojenost ne moze
da pomuti.

Sunce sija i iza oblaka, samo ga ne vidimo svi

Znate onaj osjecaj kada se svijet urusava pred vasim
o¢ima, a ruke su vam kao vezane? Da, svi to prije ili kasnije
dozivimo, gledajuci na koju stranu da okrenemo glavu kako
ne bismo vidjeli sunovrat sopstvenog svijeta. A i ne slutimo
da je dno samo dokaz da nas oc¢ekuje uspon. Da je no¢ najcr-
nja pred svitanje i da, iako nam vidike remete crni oblaci, tamo
negdje sunce i dalje sija, stidljivo promaljajudi svoje zrake za
one najupornije, za one koji se ne boje gledati i vjerovati. I
da nas, koliko god da je nas svijet unisten, negdje iza nekog
¢oska, strpljivo ¢eka nasa sreca, sa planovima puno veé¢im od
nas samih. Zgrabite je, niko drugi to ne moze uraditi za vas.

Ljubav ima miris, boju i zvuk

Ljubav nije misaona imenica. Ljubav je opipljiva, ima
miris, bojuizvuk. Mirise na trag voljene osobe na jastuku, obo-
jena je tonom njegove koze i zvuci bas poput glasa kojim nam
se obraca. To je ljubav u tri oblika. Savrs$ena, jedina koju treba-
mo. I vrijedna cekanja. Vrijedna toga da ne prihvatamo nista
manje od savr$enog, nista manje od onog zbog ¢ega nam srce
lupa brze. Ljubav zbog koje ¢ekanje nije tesko. Vjerujte mi, jer
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ja ¢cekam jako dugo. I to ne boli. Nije zamorno. Nije porazava-
juce. Lijepo je, iskreno i jedino cisto ¢ulo.

Prognoze su, ipak, samo prognoze

Ja sam imala malo $anse da prezivim. Neki od mojih
prijatelja jo$ i manje. Prognoze su rekle svoje. Mi smo odradili
svoje. Zivot je izbrisao tac¢ku i stavio zarez. Za novi pocetak. Jer
prognoza je samo prognoza i nije sigurna za period duzi od 36
casova. Kao sa vremenskim prilikama. A i $ifre su samo kombi-
nacija slova i brojeva. Covjek je puno vise od toga.
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